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ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  un  rincón  de  parque.  A  la  izquierda  una  mesa 
rústica  con  libros,  revistas  y  papeles 
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ESCENA  PRIMERA 

OABRIE1  A,  PABLO  en  trajes  de   tennis,  entran    con  FRAÜLEIN    y 
bajan  8l  primer  término 

Gab.  ¡Y  van  cuatro!  Eres  muy  torpe.  No  sé  cuan- 

tas veces  hac  dejado  caer  las  raquetas. 

Pablo  ¡Claro!  Como  lo  llevu  yo  todo... 

Gab.  Lo  llevaré  yo,  si  te  parece.  Tú  eres  el  hom- 

bre ¿no?  pues  entonces,  no  seas  maula. 

Fra.  (Acento  alemán.)  La  palabra  maula,  no  estar 

una  palabra  para  señorita. 

Gab.  Bueno,  Fraülein.  (a  pablo.)  ¿Qué  estás  ahí 

esperando?  Anda  á  poner  la  red. 

Pablo  ¿Vamos  á  jugar  al  tennis   con  este  calor?... 

Es  una  locura.  ¿Por  qué  no  esperamos  á  que 
se  ponga  el  sol?  El  suelo  está  que  arde. 

Gab.  ¿Quieres  mi  sombrilla? 

Pablo  Eres  muy  poco  amable. 

Gab.  Mi  genio,  hijito. 

Pablo  Tú  pose  de  mal  genio. 

G*b.  Tú  te  tienes  la  culpa.  ¿Por  qué  dijiste  el  otro 

día  delante  de  mi  que  á  ios  hombres  no  les 
gustan  de  veras  las  mujeres  más  que  cuan- 
do son  un  poco  marimachos?  (Pablo  levanta  ios 

brazos  al  cielo.) 
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Fra,  La  palabra  marimacho,  no  estar  una  pala- 

bra para  señoritas. 

Gab.  Bueno,  Fraülein. 

Pablo  Hace  ocho  días  que  estás  insoportable. 

Gae.  Tú  no  eres  el  que  tienes  que  decírmelo. 

Pablo  Soy  tu  novio. 

Gab.  Por  lo  mismo.  Podías  esperar  á  ser  mi  ma- 

rido. 

Pablo  Haces  cuanto  puedes  para  ponerme  de  mal 
humor. 

Gab.  ¡Ay,  hijo  míol  puedo  mucho  más  ..  ¿Qué  ha- 

ces ahí  sin  preparar  el  tennis?  ¿Por  qué  mi- 
ras el  reloj? 

Pablo  Me  parece  que  el  mail  tarda  en  volver. 

Gab.  ¿Estás  impaciente? 

Pablo  No;  pero  como  guía  Carlos  y  se  da  tan  mala 

maña... 

G"B.  Estás  intranquilo  por  Juana  de  Chanluce... 

Pablo  (Turbado)  Yo,  ¿porqué? 

Gab.  Porque  estás  enamorado  de  ella. 

Pablo  Ni  por  asomo.  Y  en  todo  caso,  no  lo  digas 

-  tan  alto  que  está  ahí  su  marido. 

Gab.  ¡Ahí  ¿Le  tienes  miedo?  No  te  apures.  No  te 

oye.  Está  trabajando  con  mi  hermana. 

Pablo  Es  verdad.  Está  con  Hortensia.  ¿Qué  gusto 

le  saca  á  pasarse  el  día  trabajando  con  Rene? 

Gab.  Se  muere  por  ello.   Le  prepara  el  trabajo. 

Esta  noche  le  ha  copiado  lo  menos  cien  no- 
tas.   (Pablo    vuelve  á   mirar    el    reloj.)  ¿Otra    vez? 

Eres  inaguantable.  ¿Porqué  ñola  has  acom- 
pañado, ya  que  no  puedes  vivir  sin  ella? 

Pablo  Estás  loca.  Te  juro  que  no. 

Gab.  No  jures.  Si  no  tengo  celos.  Haces  muy  bien. 

Vives  á  dos  pasos  de  aquí:  vienes  cuando 
quieres.  Juana  es  muy  bonita.  Su  marido 
hace  vida  de  fraile,  siempre  metido  en  sus 
librotes...  Ella  necesita  distracciones.  Pero 
lo  que  es  contigo,  no  ha  tenido  muy  buena 
mano. 

Pablo  Merecerías  que  le  hiciese  la  corte. 

Gab.  Por  mí,  ya  puedes  empezar. 

Pablo  Eres  una  chiquilla. 

Gab.  ¡Miren  el  hombre!...  ¿No  te  has  mirado  nun- 

ca al  espejo?  A  los  veintitrés  años  un  hom- 


fftC 

m 


—  7  — 

bre  es  un  niño,  y  tú  eres  ni  más  ni  menos 

que  uua  criatura. 
Pablo  ¿Una  criatura,  yo?  ¡Infeliz! 

Gab.  No  hay  infeliz  que  valga.  Cuando  das  un 

beso,  no  se  te  nota  pelo  de  barba. 
Fra.  Señorita...  no  estoy  autorizada...  no  puedo 

consentir. .. 
Pablo         No  se  me  nota,  porque  me  afeito  todos  los 

días...  ¡Ea! 
Gab.  ¡Pablo! 

Pablo  ¿Se  nota  ó  no  se  nota"? 

Gab.  Bueno.  Anda  á  poner  la  red. 

Pablo  ¿Sabes  que  me  tratas  como  á  un  criado? 

Gab.  Para  que  te    vayas   preparando  á  ser  mi 

marido. 
Pablo         Tienes  un  genio  admirable,  (sale.) 


ESCENA  II 


DICHAS,  menos  PABLO 


FRA. 

Gab. 


Fra. 

Gab. 


Fra. 
Gab. 

Fra. 
Gab. 


¡Oh  señorita,  cómo  trata  usted  mal  á  den 
Pablo!  ¿Es  que  usted  no  le  ama? 
Sí;  pero  desde  hace  unos  cuantos  días  noto 
que  hace  menos  caso  de  mí,  y  de  sobra  sé 
que  para  tener  bien  atadito  á  un  hombre 
hay  que...  no  hay  que...  en  fin,  yo  me  en- 
tiendo. 
¡Señorita! 

Fraülein:  los  novios  siempre  la  encuentran 
á  una  encantadora.  Es  pan  comido.  Y  claro, 
al  día  siguiente  del  matrimonio,  la  gran 
desilusión...  Yo,  tengo  mal  genio  antes,  pero 
es  para  ser  exquisita  después.  ¡Pablo  se  va  a 
llevar  una  sorpresa!  Me  encontrará  despam- 
panante, y  haré  de  él  todo  lo  que  se  me  an- 
toje. Entiendo  la  vida. 
¡Vas  mátehen! 

¡Vieja!  ¡Bruja!  Vamos  á  ver,  ¿le  gustaría  á 
usted  casarse  con  Pablo? 
¡Oh,  señorita! 

Vamos,  que  á  mí  ya  puede  usted  confesar- 
me sus  preferencias. 
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Fra.  (Bajando  los  ojos.)  Yo,  señorita...  á  mí,  señori- 

ta... yo  amo  los  hombres  que  imponen,  los 
hombres  de  experiencia,  los  hombres  que 
saben  y  no  han  necesidad  de  aprender,  lo¿ 
hombres  que  han  tenido  aventuras,  duelos... 
Conozco  uno... 

Gab.  ¡Ah!  ¿Quién?  • 

Fra  El  señor  Artagnan. 

Gab.  ¿Quién? 

Fra.  El  Mosquetero. 

Gab.  (Riendo.)  Sólo  las  novelas  ofrecen  el  héroe 

ideal  á  las  doncellas  casaderas. 

Fra.  ¡Las  novelasl  ¿Y  el  marqués  Gerardo?  ¿Es 

que  su  vida  no  es  una  novela?  Todas  las 
mujeres  cuando  le  ven,  le  toman  en  amor. 
Es  más  joven  que  su  hijo  Rene.  ¡Ah!  ¡La 
marquesa  de  Chanluce  debe  ser  bien  di- 
chosal 

Gab.  Sí,   ¡si  quiere  á  su  marido  como  á  un  hijo! 

Pabl  >  (Entrando.)  Ya  está  arreglado  el  tennis. 

Gab.  ¡Ah! 

Pablo  Buena  guerra  me  has  dado. 

Gab.  ¡Qué  lástima!  ¡Gallina! 

Fra.  Señorita;  la  palabra  gallina  no  ser  una  pa- 

labra para  señoritas. 


ESCENA  III 

RENE   y   HORTENSIA 


Hor.  Está  muy  bien. 

Rene  ¿De  veras? 

Hor.  De  veras.  Es  imposible  interpretar  mejor  el 

espíritu  del  siglo  XVIII.  Su  melancolía  dis- 
creta, eu  alegría  meliflua  y  como  rota...  ¡Ad- 
mirable! 

Rene  ¡Si  usted  supiera  cuánto  me  complace  su 

elogio! 

Hor.  ¡Qué  agradable  es  estudiar  á  dúo  todas  esas 

almas]...  ¡Qué  encanto  vivir  en  esa  atmósfe- 
ra amorosa,  aun  tibia  de  perfumes  de  anta- 
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ño!...  ¿Ha  vuelto  usted  á  leer  el  fragmento 
que  descubrí  ayer:  «la  decepción»? 
Rene  Sí;  es  delicioso...  sí,  delicioso.  ¿Por  qué  se  ríe 

usted? 
Hor.  Me  río,  porque  ese  fragmento  me  recuerda... 

después  de  todo,  ¿por  qué  no  decirlo?  otra 
decepción   amorosa,  va  á  hacer  ya  cuatro 
años.  Usted  pidió  mi  mano. 
Rene  Es  verdad...  y  al  día  siguiente  era  usted  no- 

via de  otro. 
Hor  ¡Ay,  sil  Cuando  se  declaró  usted,  ya  mis  pa- 

dres habían  decidido  mi  boda  con  eL  pobre 
Enrique...  No  le  sirvió  de  mucho...  Pensar 
que  á  estas  horas  podía  usted  ser  mi  mari- 
do: es  decir,  no,  ya  se  habría  u«ted  muerto, 
puesto  que  soy  viuda.  ¡Qué  tonterías  digo! 
Vamos  á  ver.  Tendremos  que  recoger  los 
papeles,  porque  va  á  llegar  todo  el  mundo. 
Estaremos  más  tranquilos  dentro  de  casa, 
¿no  le  parece  á  usted?  Todavía  le  queda  á 
usted  mucho  que  trabajar.  t 

Rene  ¡Qué  exquisita  colaboradora  es  usted! 

Hor.  ¡Oh,  colaboradoral  Diga  usted  secretaria. 

Rene  No,  no.  Gracias  á  usted,  gracias  a  su  tacto 

de  usted,  á  su  buen  gusto,  á  su  indulgente 
paciencia,  puedo  terminar  mi  trabajo.  A  ve- 
ces, desanimado,  la  miro  á  usted  y  en  segui- 
da me  vuelve  el  aliento. 
Hor.  (Alegre.)  Es  verdad. 

Rene  Antes  deque  viniese  usted  á  casa,  estaba 

solo,  abandonado  á  mí  mismo,  sin  un  con- 
sejo, sin  una  aprobación.  Usted  lo  sabe;  á 
mi  padre  y  mi  madre  les  sorprende  más  que 
les  regocija  una  vocación  que  no  entienden. 
Mis  amigos  son  hombres  de  sport  y  no  tie- 
nen tiempo  que  sacrificar  á  las  letras,  y...  en 
cuanto  á  mi  mujer... 
Hor.  Sí...  Su  mujer  de  usted  es  demasiado  frivola 

para  interesarse  por  sus  aficiones  de  usted; 
demasiado  mundana  para  vivir  la  vida  que 
usted  vive.  (Pausa.)  ¡Pobre  amigo  mío! 
Rene  Desde  que  está  usted  aquí  he  encontrado 

por  fin  alguien  á  quien  confiar  mis  esperan- 
zas y  mis  dudas...  ¡Es  tan  agradable  saber 


—  lo- 
que está  usted  aquí,  á  mi  lado!  Se  acostum- 
bra uno  tan  pronto  á  lo  bueno,  que  me  pa- 
rece  que   ya   no  ha   de   marchan-e   usted 
nunca. 
Hor  ¡Por  qué  se  casó  usted! 


ESCENA  IV 

DICHOS,  PABLO  y  GABRIELA.  (Todos  miran  hacia  la  derecha,  por 
donde  se  supone  que  llega  el  coche.) 

Pablo  ¡Ya  llega  el  mail!  |Ya  llega  el  mail! 

Gab.  ¡Hortensia,  ya  está  aquí  el  mail!  Guía  Car- 

los. Ven  á  ver  cómo  da  la  vuelta...  ¡Ajaja! 
Ya  metió  las  ruedas  en  el  césped. 

Pablo  ¡Los  va  á  hacer  volcar! 

Gab.  ¡Ah!  Juana  ha  cogido  las  riendas. 

Pablo  Pero  Carlos  no  quiere  Foltarlas.   ¡Ya  aplas- 

tó las  .hortensias! 

Gab.  ¡Se  ha  enganchado  la  rueda  derecha! 

Pablo  Es  tan  torpe  como  celoso.  ¡Los  dos  caballos 

de  delante  al  suelo! 

Rene  ¿Por  qué  no  se  apean?  ¡Bájate,  Juana! 

Hor.  Pero,  amigo  mío,  ¡no  hay  peligro  ninguno! 

Pablo  ¡Muy  bien!  Eso  es  lo  que  había  que  hacer. 

Voces  (Dentro.)  ¡Bravo,  Juana! 

Pablo  ¡Bravo,  Juana,  bravo!  (sale  corriendo,  seguido  de 

Gabriela.) 


ESCENA  •  V 

RENE,   HORTENSIA,   LA   MARQUESA,    JUANA,    LA   BARONESA, 
CARLOS  DE  PREMÍERE,  PABLO  y  GABRIELA 

Juana  Buenas  tardes.  ¡Lo  que  es  el  amor  propio! 

Si  me  hubiera  usted  dejado  coger  antes  las 
riendas,  hubiese  salvado  las  hortensias  de 
mamá. 

Carlos  El  jardinero  tiene  la  culpa.  Los  caballos  se 
han  asustado  de  la  manga  de  riego.  Y  ade- 
más>  si  ,se  hubiese  apeado  el  lacayo...  Pero 
no...  estaba  con  la  boca  abierta  oyendo  las 
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modulaciones  nuevas  que  Germán  hacía  con 

la  trompa.  (Risa  general.) 

Juana  (Riéndose.)  Vamos,  hubiese  usted  querido  que 

el  lacayo  llevase  los  caballos  de  la  rienda. 
¡Bonita  entrada! 

Pablo  Y  uno  se  ha  herido  en  la  pata.  ¡Buena  la  va 

á  armar  mi  padrino!  ¿Por  qué  no  has  suje- 
tado el  caballo? 

Carlos        El  jardinero  ha  tenido  la  culpa. 

Juana  ¡Dale! 

Carlos  ¡Naturalmente!  Si  en  lugar  de  grava  echase 
arena  en  las  sendas,  un  caballo  podría  caer- 
se sin  inconveniente. 

Juana  (Riendo.)  ¿ Arena?  ¡Un  colchón! 

Pablo  Gracias  á  que  iba  Juana,  que  si  no...  volca- 

bais. 

Marq.  Basta,  Pablo.  Estos  son  accidentes  sin  im- 
portancia que  puedenj  ocurrirle  á  todo  el 
mundo. 

Bar.  (a  Hortensia.)  ¿Mi  marido  no  ha  vuelto  de  su 

caza? 

Hor.  No  Le  hemos  visto. 

Juana  (Muy  alegre  á  Rene.)  ¿Has  trabajado  mucho? 

Rene  Sí,  estábamos  acabando. 

Carlos  De  modo  que  dice  usted...  leche...  huevos... 
canela... 

Marq.         Eso  es. 

Carlos  Es  admirable,  admirable.  Tiene  usted  que 
darle  la  receta  á  mi  mujer.  Me  gustaría  que 
se  ocupase  un  poco  de  la  casa.  Así  saldría 
menos. 

Juana  ¡Qué  idea!  Enriqueta  y  yo  no  tenemos  vo- 

cación de  amas  de  casa.  Para  eso  hace  falta 
una  vocación  especial. 

Marq.         Tienes  razón.  Ahora  tenéis  otras  cosas  que 

hacer  mucho  más  divertidas  que  los  platos 

,    de  dulce.  Eso  se  queda  para  las  viejas  como 

yo. 

Juana         Empezando  porque  usted  no  es  vieja.  (La 

abraza.) 

Marq.  Gracias,  hija  mía.  (a  Carlos.)  Sí,  querido  Car- 
los, si  yo  me  preocupo  tanto  por  cuestiones 
culinarias,  no  es  tanto  por  vocación  como 
por  prudencia.  Mi  marido  es  goloso  como  un 
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canónigo.  Yo  le  quiero  como  el  primer  día. 
A  mi  edad,  no  puedo  ya  proporcionarle 
grandes  goces.  Justo  es  que  le  dé  muchos 
placeres  pequeños. 

Carlos  Nuestros  abuelos  estaban  en  lo  cierto  al  ha- 
cer ante  todo  de  las  mujeres  buenas  amas 
de  casa.  Ellas  estaban  orgulloáas  de  su  pa- 
pel, ponían  en  cumplirle  todo  su  amor  pro- 
pio. No  hay  más  que  dos  cosas  que  impidan 
á  una  mujer  honrada  engañar  á  su  marido; 
la  religión  y  la  cocina. 

Juana  También  el  marido  que  le  toque  á  una  en 

suerte,  contribuye  bastante  á  la  fidelidad; 
créamelo  usted,  (se  aleja.) 

Pablo  (á  juana.)  Juana,  ¿quiere  usted  jugar  conmi- 

go un  partido  de  tennis? 

Juana  ¡Con  el  calor  que  hace! 

Pablo  No  hace  calor. 

Juana  Y  está,  usted  sudando. 

Pablo  Es  verdad.  Es  porque  he  corrido  ahora  mis- 

mo para  salir  al  encuentro  del  mail.  (se  lim- 
pia el  sudor  con  un  pañuelo.) 

Juana  ¡Pero  ese  pañuelo  es  míol 

PABLO  ¡Oh,  perdón!  (Se  lemete   vivamente  en  el  bolsillo.) 

Juana  ¿Cómo  tiene  usted  ese  pañuelo? 

Pablo  Es  que... 

Juana  ¿Es  qué? 

Pablo  Se  le  cayó  á  usted  anoche,  después  de  co- 

mer... Entonces...  le  recogí. 

Juana  ¿Por  qné  no  me  lo  entregó  usted? 

Pablo  Huele  tan  bien... 

Juana  ¡No  le  da  á  usted  vergüenza!  ¿Qué  diría  Ga- 

briela? 

Pablo  ¡Bastante  me  importa  á  mí  Gabriela! 

Juana  ¡Pero  usted  está  loco! 


ESCENA  VI 


DICHOS,  GERARDO,  en  traje  de   montar  á  caballo,  con  ENRIQUE- 
TA,   de  amazona 

Ger.  Baronesa,  participo  á  usted  que  su  señor 

marido  ha  dado  muerte  á  dos  patos  y  tres 
cercetas. 
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Bar. 
Enr. 

Bar. 

Juana 

Ger. 


Marq. 

Ger. 

Enr. 

Bar. 
Ger. 


Bar. 

Ger. 


¿Han  encontrado  ustedes  á  Edgardo? 

Le  hemos  despertado.  Estaba  dormido  en 

la  carretera. 

;No  es  posiblel 

Cubierto  de  barro  y  en  un  estado  lamenta- 
ble. Enriqueta  creyó  que  era  un  mendigo  y 
le  echó  un  realito. 

¿Han  paseado  ustedes  mucho?  ¡Estás  su- 
dando! 

Es  que  hemos  venido  á  galope,  ¿verdad,  En- 
riqueta? 

¡Ay,  sí;  pobres  caballos,  están  en  un  estadof 
Hemos  ido  á  galope  todo  el  tiempo. 
¿Y  mi  marido,  se  ha  marchado  á  casa? 
Ha  ido  á  mudarse,  pero  ha  dicho  que  engan- 
chará el  cesto  y  vendrá  á  buscarla  á  usted. 
Le  hemos  encontrado  á  tres  kilómetros  de 
aquí.  Aún  tardará  en  llegar...  una  hora  larga. 
¡Si  está  ahí! 
(Aparte.)  ¡Tablean! 


ESCENA  VII 


Barón 


Ger. 

Marq.  - 
Ger. 

Marq. 
Carlos 


DICHOS  y  EL  BARÓN 
(Entrando,  é  Gerardo.)  Así  me  gusta.  No  habrán 

cansado  ustedes  mucho  los  caballos.  ¿Han 
venido  ustedes  al  paso?  Yo  he  tenido  tiem- 
po de  ir  á  mi  casa,  de  mudarme,  de  venir, 
y  me  entero  de  que  acaban  ustedes  de  lle- 
gar, (juana  se  echa  á  reír.) 
(Fastidiado.)  Sí...  ¿No  lo  había  dicho?  Hemos 
equivocado  el  camino.  Hemos  dado  la  vuel- 
ta por  el  molino,  y...  ¡claro!  Tengo  una  sed, 
Elena... 

¿Qué  quieres  beber?  Diré  que  traigan  soda. 
Sí...  y  luego  ese  refresco  que  has  inventado 
tú...  ya  sabes. 

Fresa  y  naranja.  Es  una  bebida  que  prepa- 
ro yo  misma.  En  seguida.  ¡Ya  lo  ve  usted, 
Carlos;  un  placer  pequeño!  (sale.)  > 

¡Santa  mujer! 
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ESCENA  VIII 


DICHOS  menos  LA  MARQUESA.  (Rene  y  Hortensia,  durante  toda  esta 
escena,  están  sentados  á  la  mesa,  trabajando.) 


Barón  (obstinándose,  á  Gerardo.)  ¡Vamos!  {Me  querrá 
usted  hacer  creer  á  mí  que  se  ha  equivoca- 
do de  camino! 

Ger.  ¡No  acabará,  no! 

Barón         Usted  que  conoce  tan  bien  el  terreno. 

Ger.  (ofreciéndole  una  silla  )  Sí,  sí;  debe  usted  estar 

cansadísimo,  ¿verdad? 

BARÓN  (Sentándose  pesadamente.)  ¿Yó?  No. 

Carlos       (A  Gerardo.)  Amigo,  tiene  usted  una  mujer 

admirable. 
Ger.  Ya  lo  sé. 

Carlos        El  tipo  acabado  de  la  mujer  honrada. 
Ger.  Distingo;  de  la  mujer  virtuosa. 

Carlos        ¡Ah!  ¿Usted  encuentra  diferencia  entre  las 

dos  palabras? 

Ger.  Ya    lo   creo.  (Se  aleja  del   marido  para  acercarse  á 

Enriqueta) 
Bar.  (Que  sigue  á  Gerardo.)  ¿Cuál? 

Ger.  El  distingo  es  demasiado...  personal. 

Enr.  No  importa.  Díganoslo  usted.  Cuanto   más 

personal,  más  divertido. 

Bar.  Sí;  ¿á  qué  llama  usted  una  mujer  honrada? 

Ger.  (Riendo.)  Mujer  honrada...  es ..  la  que  no  en- 

gaña á  su  marido  más  que  conmigo. 

Bar.  (Alejándose.)  Sí  que  es  personal. 

Enr  .  ¿Y  mujer  virtuosa? 

Ger.  jEso  ya  es  más  gravel  Mujer  virtuosa  es  la 

que  por  consideración  á  su  marido,  no  se  ha 
mostrado  aún...  amable  conmigo. 

Enr.  Pero  usted  no  habla  más  que  de  sí  mismo. 

Ger.  Es  para  no  hablar  nunca  mal  de  nadie. 

Carlos  jJá,  já!  Bravo.  Tiene  usted  un  humor  envi- 
diable. 

Ger.  Puede  pasar. 

Carlos  Hay  que  confesarlo.  Es  usted-  más  joven 
que  todos  nosotros. 
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Nadie  le  echaría  á  usted  los  años  que  tiene, 

¿verdad? 

¿Qué  dices? 

Que  nadie  diría  la  edad  que  tiene. 

¡Nadie!...  ¿Cuántos  años  tiene  usted? 

Es  verdad.  ¿Cuántos  años  tiene  usted? 

Veinte,  todas  las  noches. 

¡Ahí  ¿Y  por  las  mañanas? 

Quince  y  medio. 

Quinoe  y  medio  más  veinte...  son  treinta  y 

cinco  y  medio.  Pero  tiene  usted  más. 

De  todos  modos  es  usted  más  joven  que  su 

hijo. 

¡Ah,  mi  hijo!  Hay  días  en  que  tengo  que 

contenerme  para  no  llamarle  papá.   Ríanse 

ustedes.  Tengo  el  corazón  lleno  de  sol.  Es 

tan  hueno  vivir...  Es  tan  bueno  ser  joven... 

sí...  joven...  Miren  ustedes...  algunas  veces, 

por  la  mañana,  cuando  el  aire  está  fresco  y 

el  cielo  brilla,  me  paiece  que  voy  á  vivir 

siempre,  que  la  muerte  no  se  ha  hecho  para 

mí.  ¡Y  pensar  que  hay  gentes  que  se  matan! 

Han  servido  el  refresco  en  el  cenador.  Tome 

usted,  niño  mimado.  ¿Quién  quiere  jugar 

un  partido  de  tennis? 

Yo. 

Y  yo  también. 

(Malhumorado.)  ¡Qué gracia! 

(a  Rene.)  ¿No  vienes  al  tennis? 

No.  Tengo  que  corregir  este  capítulo. 

ía  (arios.)  ¿Tennis ó  refresco? 

Refresco. 

(A  Gerardo.)  ¿Y  Usted? 

Yo  acabo  aquí  mi  vaso  tranquilamente. 


ESCENA  IX 

^ICHOS  menos  JUANA,   PABLO,    CARLOS,   ENRIQUETA   y 
GABRIELA 


Ger.  (a  Rene.)  ¿Vas  á  seguir  trabajando?  ¡Muévete 

un  poco,  caramba!  ¡Respira,  llénate  de  aire 
los  pulmones,  alégrate  con  mil  demonios! 
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Rene  (sonriendo.)  Papá,  te  suplico  que  no  estés  de... 

buen  humor  contra  mí. 
Ger.  Después  de  todo,  allá  tú.  ¿Has  encontrado 

ya  título  para  el  libro? 
Rene  La  melancolía  en  el  siglo  diez  y  ocho. 

Ger.  ¡Valiente   título  para  el  siglo  del  ingenio  y 

de  la  alegría!  (sale  Hortensia.) 

Rene  I. a  alegría...  es  la  leyenda,  pero  no  la  his- 

toria. 

Ger.  Pero,  hijo  mío,  de  la  historia  no  se  recuerda 

nunca  más  que  la  leyenda. 

Rene  Prefiero  la  verdad.  (Rene  sale.) 


ESCENA   X 

DICHOS  menos  RENE  y  HORTENSIA.  Después  LA  BAKONESA 


Ger.  (ai  Barón,  que  está  dormido.)   ¡La  melancolía  en 

el  siglo  diez  y  ocho!  ¿Qué  le  parece  á  usted, 

Barón?  (El  Barón  ronca  ligeramente.)    Sí,    es  lina 

opinión  como  otra  cualquiera. 

Bar.  (Entrando.)  ¡Edgardo!  ¡Edgardo! 

Ger.  ¡Silencio!  ¡Está  dormido! 

Bar.  ¿Otra  vez? 

Ger.  No  puede  más.  Le  fatiga  usted  demasiado. 

Acaso  exagera  usted,  Baronesa.  ¡Marido 
feliz! 

Bar.  ¡Gracias,  desertor!  ¿Cómo  está  usted   aquí 

solo?  ¿Tan  pronto  la  abandona  usted? 

Ger.  No  la  entiendo  á  usted. 

Bar.  Sí,  sí;  hace   un  momento  por  poco  se  deja 

usted  coger. 

Ger.  Le  aseguro  á  usted... 

Bar.  ¡Oh!   A  mí  ya  no  me  engaña  usted.  Le  co- 

nozco á  usted  demasiado.  Hemos  venido 
todo  el  tiempo  á  galope,  todo  el  tiempp.... 
Llega  mi  marido  y  se  descubre  que  han  ve- 
nido ustedes  al  paso.  El  flirt  á  caballo. 
¡Plancha!  Sea  usted  prudente;  Carlos  es  ce- 
losísimo. Ya  sabe  usted  que  quiso  batirse 
con  Merisay  cuando...  cuando... 
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Ger.  ¿Con  Merisay? 

Bar.  ¿Es  que   usted    pretende  ser  su    primer... 

flirt? 

Ger.  Espero  que  no...  Cuento  con  ello.  He  toma- 

do informes.  Porque,  aunque  parezca  lo 
contrario,  tengo  mis  escrúpulos...  y  no  soy 
nunca  el  corruptor  infame...  No  soy  nunca 
el  primero. 

Bar.  ¡Ah!  Usted  perdone...  lo  que  es  conmigo... 

Ger.  Es  usted  adorable.  (Le  besa  la  mano.) 

Bar.  (sonriendo.)  ¡Impertinente!  Sin  embargo,  ten- 

ga usted  cuidado...  ¡Si  su  mujer  de  usted  se 
enterase! 

Gek.  Tranquilícese  usted.    Hoy  como  ayer,  mi 

mujer  no  sabrá  lo  que  es  conveniente  que 
ignore...  Siempre  he  sabido  tener  en  cuenta 
sus  susceptibilidades  y  respetar  su  felicidad. 
Es  una  maña  como  otra  cualquiera.  Ade- 
más, en  el  presente  momento  histórico  no 
puede  enterarse  de  nada,  porque  nada 
ocurre. 

Bar.  Ya  sabemos  que  es  usted  discreto...  y  ..  ¡Ay! 

¿Dónde  está?  Creo  que  le  ha  cogido  mi  ma- 
rido... Espere  u&ted...  Tome  usted.  (Le  entre- 
ga un  sobre.) 

Ger.  ¿Qué  es  esto? 

Bar.  Es...  (cantando  bajito.)  «Para  obligarle  a  usted 

á  pensar  en  mí..  » 
Ger.  (Abriendo  el  sobre.)  ¡Su  retrato  de  usted!  ¡Usted 

queme  le  ha  negado  tantas  veces! 
Bar.  He  querido  dársele  á  usted  en  el  momento 

en  que  otras  muchas  mujeres  piden  que  se 

le  devuelvan. 
Ger.  (cariñosamente.)  ¡Oh,  Cristina! 

Bar.  ¡Cuidado! 

Ger.  De    sobra   sabe    usted    que    no   despierta 

nunca. 
Bar.  Cuidado,  [que  viene.  ¡El  amor  ha  muerto, 

viva  el  amorl  (Se  aleja  un  poco.) 
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ESCENA  XI 

DICHOS,    ENRIQUETA   y   CARLOS 
Ger.  (Viendo    entrar  á    Carlos  y  Enriqueta.)    Paseando, 

¿eh?  '      T 

Enr.  Sí;  mi  marido  viene  haciéndome  una  es- 

cena. 

Car.  Perdón...  yo  no  acostumbro  á  hacer  escenas. 

Bar.  Vamos,  hombre,  despierta. 

Barón  ¿Qué?...  ¿Qué  pasa?  Sigan  ustedes,  sigan, 
que  les  oigo.  Decían  ustedes... 

Ger.  No  decíamos  nada. 

Barón  (a  Carlos,  se  levanta.)  ¿Viene  usted  al  billar? 
Le  doy  á  usted  doce  tantos  de  ventaja. 

Ger.  Sí,  sí;  jueguen  ustedes  una  partidita. 

Car.  Un  momento...  Sermonee  usted  un  poco  á 

mi  mujer.  Tiene  usted  muchísima  influen- 
cia sobre  ella,  (a  media  voz.)  Francamente,  en 
muchas  ocasiones  Enriqueta  falta  á  la  dig- 
nidad. 

Enr.  ¿Es  que  volvemos  á  empezar,  Ótelo? 

Bar.  (Riendo  sin  querer.)  Venga  usted,  Carlos,  ven- 

ga usted  á  hacer  perder  á  mi  marido...  Hoy 
va  usted  á  tener  una  suerte  loca,  (a  Enrique- 
ta y  Gerardo.)  Hasta  ahora. 

Ger.  (Aparte.)  La  confianza  de  ese  marido  celoso, 

es  casi  un  insulto. 

ESCENA  XII 

ENRIQUETA   y    GERARDO 

Ger.  Buenas  tardes,  señora. 

Enr.  Muy  buenas,  caballero. 

Ger.  Déme  usted  la  patita. 

Enr  .  Aquí  está. 

Ger.  La  otra. 

Enr  .  La  otra. 

Ger.  Señora,  la  amo  á  usted. 

Enr.  Caballero,  yo  á  usted...  no  le  odio. 
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Oer.  Entonces,  ¿un  abrazo? 

Enr.  ¡Eso  no! 

Oer.  ¡Ah! 

Enr.  ¿Con  usted  hay  que  abrazar  á  las  primeras 

de  cambio? 

Oer.  Es  un  modo  de  saludarse  como  otro  cual- 

quiera. 

Enr.  ¡Si  le  oyese  á  usted  mi  marido! 

Oer.  Ya  está  tan  celoso,  que  no  sufriría  mucho 

más. 

Enr  .  Es  verdad:  está  enfermo  de  celos. 

Oer.  Engañémosle.  Tal  vez  así  se  cure. 

Enr.  Pero,  ¿por  qué  tiene  usted  tanto  empeño  en 

engañarte*? 

Ger.  Para   poder  quererla  á  usted  con  conoci- 

miento de  causa. 

Enr  -  ¿No  tiene  usted  bastante  con  un  flirt  dis- 

creto? 

Oer.  La  palabra  flirt  no  es  de  mi  tierra,  (pausa.) 

¿Por  qué  me  mira  usted  así? 

Enr.  ¡Cuántas  mujeres  han  debido  pasar  por  esos 

ojos!  ¡Si  al  menos  estuviese  segura  de  que 
me  quiere  usted! 

Oer.  Créalo  usted,  puesto  que  yo  se  lo  aseguro. 

Enr.  ¿Y  si  no  es  verdad? 

Oer.  ¡Qué  importa  si  usted  se  lo  creel 

Enr.  ¿De  modo  que  confiesa  usted...? 

Oer.  ¡Silencio!  La  quiero  á  usted,  no  sé  por  qué, 

pero  la  quiero.  Tiene  usted  ojos  de  niña. 
Ojos  castos.  Labios  puros  también.  Hay  en 
usted  un  encanto  virginal,  algo  blanco,  lím- 
pido. Al  mirarla  á  usted,  parece  que  se  que- 
ma uno  el  corazón  con  nieve.  Es  usted  el 
tipo  de  la  mujer  honrada  bonita.  ¡Rarísimo! 

Enr.  Si  soy  una  mujer  honrada,  ¿por  qué  me 

hace  usted  la  corte? 

Oer.  ¡Eso  no  tiene  nada  que  ver!  Es  usted  una 

mujer  honrada  predestinada  á  tener  aman- 
tes. 

Enr.  ¡Amantes  nada  menos!  ¡Me  gusta  la  desfa- 

chatez! 

Ger:  ¡Yo  no  he  de  dudar  siempre!  ¡Después  de 

mí...  el  diluvio! 

Enr.  (Riéndose.)  ¡Insolente! 
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ESCENA  XIII 

DICHOS,  JUANA.  Después  RENE 

Juana  Enriqueta,  ¿quieres  jugar  al  tennis  en  mi 

puesto?  Yo  ya  estoy  cansada.  Tengo  calor. 

TSnr.  El  tennis  y  yo,  no  hacemos  buenas  migap„ 

Juana  ¿Han  visto  ustedes  á  mi  marido? 

Ger.  Ef-tá  trabajando,  hijita,  trabajando. 

Juana  Con  Hortensia,  ¿verdad? 

Enr.  ¿Celitoa  tenemos? 

Juana  No:  estaría  celosa  si   pensase  en  ello.  No 

pienso  nunca.  Pero. . 

Enr.  ¿Hay  un  pero? 

Juana  No;  pero,  en  fin.  (Yendo  hacia  la  mesa.)  ¡Ay!  di- 

chosos papeles.  Son  insoportables. 

Ger.  ¡Eso  sí! 

Juana  ¡Papeles,  papeles  por  todas  partes!  (los  re- 

Tuelve.) 
RENE  (Entrando.)  ¡No  me    revuelvas    eso!  (Gerardo  se- 

acerea  á  Rene.  Las  dos  mujeres  hablan  ) 

Ger.  (a  Rene,  que  coge  unos  libros.)  ¡Deja  esos  pape- 

les, caramba!  Paséate  un  poco.  No  sé  qué 
me  da  verte  pasar  todo  el  santo  día  besando 
la  zapatilla  de  Madame  du  Barry,  ó  lloran- 
do sobre  el  chaleco  de  Luis  XVI.  (Le  golpea  el 

hombro  amistosamente  y  vuelve  á  acercarse  á  Enri- 
queta.) Vamonos,  señora.  Vamos  á  dar  una. 
vueltecita  á  orillas  del  estanque.  Dejemos  á 
estos  enamorados.  Juana,  abraza  á  tu  mari- 
do. Hasta  luego.  (Salen  Gerardo  y  Enriqueta.) 


ESCENA   XIV 

JUANA     y     RENE 

Juana 

IIené 

Juana 

(Después  de  una  pausa,  á  Rene   que  revuelve  sus  pa 

peles.)  Rene. 

(sonriendo.)  ¿Qué  quieres? 

¿Te  marchas? 

Uené 

Es  que  voy...  voy  á  trabajar. 
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Juana  Quédate  aquí. 

Rene  (Amable.)  ¿Tienes  algo  que  decirme? 

Juana  (vacilando,  sin  amargura.)  Sí...  Es  decir,  no.  Pero 
no  hace  falta  tener  un  motivo  de  conversa- 
ción, para  que  estemos  un  rato  juntos,  ¿no 
quieres? 

Rene  Sí  quisiera.  Pero  ya  sabes  cuánto  me  con- 

vendría que  saliese  cuanto  antes  el  libro.  Ya 
va  muy  retrasado...  El  tiempo  es  precioso. 

Juana  ¿Y  yo? 

Rene  Hay  tiempo  para  todo. 

Juana  Por  eso  no  importa  que  gastes  un  poquito 

conmigo.  ¿Te  ríes?  Ven  á  dar  un  paseo.  ¿No? 
¡Ay  qué  hombre!  Mírame.  Hasta  lo  blanco 
de  los  ojos  se  te  va  poniendo  amarillo  de 
tanto  mirar  libros  viejos.  (Nerviosa.)  Deja 
esos  papeles.  Siéntate  aquí.  Óyeme.  Tengo 
que  hablarte  en  serio. 

Rene  ¿En  serio?  (sonriendo.) 

Juana  ¿Te  asombras? 

Rene  Un  poco. 

Juana  Muchas  gracias. 

Rene  ¿Te  has  ofendido? 

Juana  Naturalmente.  «En  serio.»  Repítelo.  «En  se- 

rio.» 

Rene  Perdón.  No  creí  que  á  todas  tus  muchas  y 

buenas  cualidades,  pretendieses  añadir  la 
seriedad.  Pero,  puesto  que  tú  lo  dices... 

Juana  Te  burlas. 

Rene  ¡Dios  me  libre!  Me  asombro,  tú  lo  has  di- 

cho, me  asombro  nada  más. 

Juana  ¡Claro!  Como,  según  tú,  para  ser  persona 
razonable,  no  hay  que  reírse  nunca... 

Rene  No  tanto. 

Juana  Y  hay  que  pasarse  el  día  estudiando  veje- 

ces, con  el  ceño  fruncido.  Pues,  hijito,  ya 
que  sabes  tanto,  has  de  saber  además  que 
la  seriedad  puede  ser  de  muchas,  de  muchí- 
simas clases;  triste,  risueña,  superficial,  pro- 
funda... 

Rene  Como  la  tuya. 

Juana  Ju9to,  como  la  mía;  de  tan  profunda  como 

es,  tú  no  la  habías  visto...  Pero  ya  la  irás 
viendo.  Y  puede  que  te  guste  más  que  la 
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tuya,  porque  como  no  frunce  el  ceño,  no  se 
le  hacen  arrugas  en  la  frente;  y  como  son- 
ríe á  menudo,  se  le  ven  los  dientes  bastante 

blancos,  ¿eh?  (Sonríe  y  se  apoya  en  el  hombro  d& 
Rene.) 

No  hay  nada  que  pedirles. 

No  te  rias. 

Sonrio,  siguiendo  tus  consejos. 

Eres  un  mamarracho. 

Ahora  soy  yo  el  que  da  las  gracias. 

Bueno.  Siéntate.  Vas  á   responder  sincera,, 

pero  sinceramente  á  lo  que  te  pregunte. 

Ya  sabes  que  yo  no  miento  nucca. 

Vamos  á  ver...  Rene...  ¿No  te  disgusta...  de 

veras,  deveras  no  te  disgusta  que  no  esté 

yo  más  tiempo  á  tu  lado? 

(Muy  tranquilo.)  ¿Por  qilé?  No. 

Es  que  me  preocupa,  ¿sabes?  Tengo,  algu- 
nas veces,  así  como  remordimiento. 
Te  aseguro  que  no. 

(Riendo  y  pataleando.)    Sí,  SÍ;    te  disgusta,  lo  sé. 

Te  aseguro... 

Quiero  que  te  disguste,  quiero  que  me  digas 
que  te  disgusta. 

Si  está  perfectamente.  Tiene  que  ser  así.  Es 
natural  que  prefieras  tus  diversiones  á  mi 
trabajo. 

¡Mis  diversiones! 

¿No  vas  á  decirme  que  no  te  diviertes? 
Me  divierto.  ¡Claro  que  me  divierto!  Pero 
no  me  divierte  divertirme  sola. 
¿Sola? 
Sin  tí. 
¡Vamos! 

¡Sin  tí,  sin  tí!  Y  me  da  mucha  rabia,  porque 
después  de  todo,  tú  te  quedas  en  casa  por- 
que quieres;  pero  ¡  no  lo  puedo  remediar. 
Cuando  estoy  más  contenta,  más  animada, 
con  más  gente,  con  música,  con  ruido,  cor- 
riendo en  automóvil  \  or  esas  carreteras, 
bailando,  divirtiéndome,  como  tú  dices... 
¿Sólo  yo? 

Bueno,  como  dice  todo  el  mundo...  ¡divir- 
tiéndome!... de  repente  me  acuerdo  deque  tú 
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estás  aquí,  sentado  en  esta  mesa,  tragando 
letras  como  una  máquina,  y...  ¡adiós  divei- 
sión!  Es  ridículo,  ya  lo  eé.  Es  decir,  no  es 
ridículo. 

¿En  qué  quedamos? 

En  que  es  triste  (Transición.)  porque  yo  me 
tengo  la  culpa.  ¡No  digas  que  no!  Sí.  Poique 
hasta  ahora  no  he  procurado  comprenderte, 
interesarme  por  lo  que  te  interesa. .  no  he 
querido  creer  en  tu  talento.  Hasta  me  he 
burlado  algunas  veces...  pocas. .  pero  eo.  fin, 
de  tus  aficiones  que,  después  de  todo,  no 
son  propias  de  un  hombre  de  nuestra  ciase. 
He  hecho  mal.  Me  arrepiento. 
No  tienes  por  qué  arrepentirte.  No  te  echo 
nada  en  cara.  No  tienes  tú  la  culpa.  La  tie- 
ne tu  carácter  más  bien  ¡no  te  ofendas!  más 
bien  alegre,  tu  educación  mundana...  En 
fin,  no  tienes  tú  la  culpa. 
No  tengo  yo  la  culpa,  pero  pago  la  pena, 
porque  el  caso  es  que  tú  no  estás  nunoa  con- 
migo. 

Eres  un  poquito  egoísta. 
¡Quéjate! 
No  me  quejo. 
Pues  yo  sí. 

¡Já,  já!  Tienes  una  lógica  admirable. 
No  es  lógica,  es  cariño. 
La  mejor  prueba  de  cariño  que  podemos 
dar  á  una  persona  es  respetar  su  modo  de 
entender  la  vida. 
Tienes  razón. 

No  contrariarle  en  sus  aficiones. 
No  contrariarle. 

Sacrificar  un  poco  la  propia  voluntad... 
Sí,  sí...  al  modo  de   entender  la  vida  del 
otro. 

Justo,  á  su  reino  interior. 
¿A  su...?   Naturalmente.  Aunque  uno  mu- 
chas veces  no  comprenda  del  todo... 
No  hace  falta  comprender  para  respetar. 
Aunque  á  uno  le  parezca  un  capricho,  un 
mero  capricho  ..  Sí,  sí;  el  sacrificio  de  la  vo- 
luntad es  hermoso. 
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Rene  Indudablemente. 

Juana  Siendo  así,  tú  estás  obligado  á  acompañar- 

me mucho  más  á  menudo. 

Rene  ¡Cómol 

Juana  A  divertirte  con  mis  diversiones,  puesto  que 

mi  modo  de  entender  el  mundo  es  que  debe 
uno  divertirse  lo  más  que  pueda. 

Rene  Es  que  tengo  otras  cosas  que  hacer. 

Juana  (En  serio.)  Sí;  pero  no  debieran  impedirte  el 

que  de  vez  en  cuando  vivieses  mi  vida.  No 
comprendes  bastante  que  soy  joven...  y  que 
te  quiero. 

Rene  Yo  te  quiero  también. 

Juana  [Ayl 

Rene  Te  quiero;  pero  en  la  alegría  no  se  manda... 

y  en  la  melancolía  tampoco.  Tú  eres  alegre. 
Es  egoismo  tuyo  pretender  que  yo  también 
lo  sea. 

Juana  ¡Qué  puede  gustarte  en  «1  mundo  si  no  te 

gusta  la  alegría! 

Rene  Puede   haber  alegría  sin  ruido.  Cada  uno 

tiene  sus  gustos.  No  te  impongo  los  míos. 
No  quiero  ser  tirano;  pero  reclamo  mi  dere- 
cho á  pensar,  á  trabajar.  Cada  cual  se  hace 
la  felicidad  í\  su  modo,  (va  á  salir.) 

Juana  ¿Dónde  vas? 

Rene  ¿Dónde  quieres  que  vaya?  A  trabajar. 

Juana  ¡No  salgas  de  ahí!  Te  aseguro  que  me  abu- 

rro mucho. 

RENE  Eres  Una  chiquilla.  (Como  quiere  marcharse,  Jua- 

na le  llama.) 

Juana  ¡Rene! 

Rene  (volviendo.)  ¿Qué  quieres? 

Juana  ¡Dame  un  beso,  díime  un  beso! 

Rene  Puede  venir  alguien. 

Juana  ¿Y  qué? 

Réné  ¡Si  te  parece! 

Juana  ¡Dame  un  beso! 

RENE  Es  ridículo,  ¿Sabes?  (La  besa  en  el  momento  mis- 

mo en  que  entra  Hortensia,  á  quien  él  no  ha  visto.) 
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ESCENA   XV 

DICHOS  y  HORTENSIA 

Hor.  ¡Ah!  Perdón. 

Juana  ¡Oh!  Perdón!  (a  Rene.)  Te  lo  estaba  diciendo. 

¡No  tienes  formalidadl  (a  Hortensia.)  No  tiene 
formalidad  ninguna...  Siempre  estamos  lo 
mismo.  Estaba  segura  de  que  iba  á  venir 
alguien. 

Rene  (Molesto )  ¿Qué  dirá  usted  de  nosotros? 

Juana  Que  nos  queremos;  es  muy  natural,  ¿verdad, 

Hortensia? 

Hor.  Sí,  sí;  muy  natural.  No  encuentro  las  Baga- 

telas morales. 

Rene  (Alargándole  un  libro.)  Aquí  está.  Le  había  co- 

gido yo. 

Hor.  Gracias,   (pausa.)   ¡Qué  buen   tiempo    hace 

hoy!...  Llevamos  un  mes  verdaderamente 
hermoso. 

RENE  (Después  de  una  pausa.)  Sí,  es  Verdad. 

Hor.  (Después  de  una  pausa.)   Dice  el  jardinero  que 

si  sigue  así,  dentro  de  quince  días  ya  estarán 
maduras  las  uvas. 

Juana         (Después  de  una  pausa.)  ¡Ah!  ¿De  veras? 

R,ENÉ  (Después  de  una  pausa.)  De  veras. 

Hor.  (Después  de  una  pausa.)  De  veras...  Hasta  luego. 

(Sale.) 


ESCENA  XVI 


RENE   y   JUANA 


Juana         ¿Has  visto  la  cara  que  ha  puesto? 

Rene  Esto  es  ridículo. 

Juana  Daba  risa  verla.  ¿No  te  da  á  tí  risa  mirarla? 

(Rene  hace  un  movimiento.)  Nunca  hé    visto  mu- 
jer más  ridicula.  (Rene  se  encoge    de   hombros.) 

¿Qué  dices? 


—  26  — 

Rene  No  digo  nada. 

Juana  ¡Lo  que  me  aburriría  trabajar  con  esa  mu- 

jer, lo  que  me  aburriría! ..  ¿qué  dices? 

Rene  Nada,  querida. 

Juana  ¿De  veras  te  parece  muy  inteligente? 

Rene  ¡Mucho. 

Juana  Sí,  te  parece  más  inteligente  que  yo...  Mu- 

cho más  inteligente  que  yo. .  No  cabe  duda, 
es  más  inteligente  que  yo...  ¿Qué  dices? 

Rene  No  tenéis  el  mismo  carácter. 

Juana  Rene,  ¿me  quieres? 

Rene  Naturalmente.  ¿Por  qué  me  lo  pregunta?? 

Juana  Por  que...  Por  nada,  (sale ) 


ESCENA  XVII 

LA   MARQUESA   y   RENE.    Después   GABRIELA   y   JUANA.    (Rene 
vuelve  á  ponerse  á  escribir.) 

vVÍARQ.  ¡Rene!  (Rene  levántala  cabeza.) 

Rene  ¡Mamá! 

Marq.         ¿Qué  haces? 

Rene  Nada. 

Marq.         ¿Qué  te  pasa? 

Rene  Nada.  ¿Por  qué? 

Marq.  Mírame.  Tienes  los  ojos  tristes.  Tampoco  tú 
eres  feliz,  hijo. 

Rene  ¡Qué  idea! 

Marq.  Sí  sí;  ¡qué  idea!  Ya  sé  que  no  me  dirás 
nada,  que  me  ocultarás  tus  penas.  ¿Ya  te 
erees  demasiado  hombre,' verdad,  para  con- 
fesarte con  tu  madre?  ¿Te  acuerdas  qué  bien 
te  comprendía...  antes?  Lo  mismo  te  enten- 
dería hoy. 

Rene  (conmovido.)  ¡Mamá! 

Marq.  ¡Sí,  mamá.  A  UDa  mamá  se  le  cuenta  todo. 
Vamos  á  ver...  Juana  y  tú...  sois  muy  bue- 
nos los  dos...  En  el  fondo,  os  queréis  mu- 
cho... 

Rene  Juana  no  me  comprende. 

Marq.         Pero  te  quiere. 

Rene  Ya  lo  sé  que  me  quiere.  Pero  con  un  cariño 
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celoso  y  despótico.  Me  quiere  con  todo  su 
derecho  á  quererme. 

Marq.         Es  tu  mujer. 

Rene  Pero  es  incapaz  de  interesarse  por  mi  vida. 

Cuando  se  decide  á  escucharme,  cuando  se 
esfuerza  por  seguir  mi  pensamiento,  está 
convencida  de  que  hace  un  sacrificio. 

Marq.         Eso  ya  es  mucho,  hijo  mío. 

Rene  Es  mucho  para  ella  y  no  es  nada  para  mí. 

Nuestras  aficiones  no  cóncuerdan  en  nada. 
Ya  hace  tiempo  que  me  he  dado  cuenta  del 
abismo  que  existe  entre  nosotros.  ¡Ay,  qué 
poco  une  el  amor  que  no  es  más  que  amor! 

Marq.  Pero  entre  vosotros  hay  algo  más  que  la  co- 
munidad de  caricias. 

Rene  No.  He  intentado  hacer  mío  su  espíritu,  di- 

rigir hacia  un  pensamiento  más  alto  su 
alma  de  niña;  pero  á  la  menor  palabra  seria 
veo  nacer  el  tedio  en  sus  ojos.  Es  buena,  ya 
lo  sé,  es  cariñosa,  es  encantadora;  pero  me 
hace  el  efecto  de  que  viene  de  fuera,  de  un 
país  que  yo  no  conozco.  Está  siempre  tan 
lejos  de  mí,  y  mucho  más  desde... 

Marq.         Desde  que  Hortensia  está  en  casa. 

Rene  Es  verdad. 

Marq.         ¡Rene! 

Rene  No  puedo  menos  de  comparar  todos  los  días 

la  cabeza  frivola  de  una  con  el  alma  seria 
de  la  otra.  Hortensia  no  es  como  Juana 
una  mujercita  de  lujo  y  de  placer.  Piensa, 
reflexiona.  Su  inteligencia  varonil  es  her- 
mana de  la  mía.  Las  mismas  causas,  las 
mismas  alegrías  nos  conmueven.  Ella  es  la 
única  que  con  una  atención  apenas  aparen- 
te sabe  consolarme  cuando  el  trabajo  se  me 
hace  áspero.  jQué  diferencia! 

Marq.         Rene,  estás  hablando  como  si  la  quisieras. 

Rene  La  quiero.  (Sencillamente.) 

Marq  .         ¿Qué  dices? 

Rene  Nada  que  no  pueda  confesar. 

Marq.         ¡Rene! 

Rene  Te  lo  juro.  El  cariño  que  siento  por  Hor- 

tensia está  limpio  de  todo  deseo.  No  ts  ese 
instinto  oscuro  y  egoísta  que  va  buscando 
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Marq 

Rene 

Marq 

Rene 
Gab. 


Gab. 

Juana 


la  posesión.  Es  una  ternura  amistosa,  un  ca- 
riño digno  del  que  no  tengo  por  qué  aver- 
gonzarme. 

¡Dios  te  oiga,  hijo  mío!  Pero...  ¿y  ella?  ¿Es- 
tás seguro  de  la  rectitud  de  su  amistad? 
Completamente  seguro. 
Te  quiso  en  otro  tiempo:  Rene,  ten  cuidado. 
Estoy  tan  seguro  de  ella  como  de  mí. 
(Entrando.)  Señora,  ¿quiere  usted  hacer  el  fa- 
vor de  venir?  La  llama  su  marido  de  usted. 

Está  junto  al  estanque.  (Sale  la  Marquesa;  entran 
dos  criados  trayendo  ramos.) 

¡Ay,  los  ramos,  los  ramos! 
(Entrando,  al  criado.)  ¿Se  ha  marchado  la  seño- 
ra Marquesa?  Vaya  usted  á  llamar  á  esos  se- 
ñores que  están  en  el  billar.  (Á  Gabriela.)  Ga- 
brielita,  ayúdame.  ¡Eh!  los  del  tennis,  ven- 
gan ustedes  pronto.  Los  ramos,  los  ramos. 
¡Oh,  Baronesa,  ayúdeme  usted! 


ESCENA  XVIII 

DICHOS,  PABLO,  GABRIELA,  FRAÜLEIN,  EL  BARÓN,  CARLOS,  LA 
BARONESA,  HORTENSIA,    ENRIQUETA,    después   LA   MARQUESA 


Baróh         ¿Qué  es  esto?  Flores.  ¿Es  el  santo  de  al- 
guien? 
Carlos        (con  un  ramo  en  la  mano.)  Sí...  de  la  Marquesa. 
Barón         ¡Caramba!  ¿Cómo  se  llama? 
Carlos        Se  llama...  JNo  lo  sé. 
Bar.  (ai  Barón  )  Toina  tu  ramo. 

BARÓN  (Sentándose.)  Muy  bien.  (Habla  bajo  con  Carlos 

JUANA  (Cogiendo  los  ramos  que    le    ofrece    Fraülein  y  entre- 

gando uno  á  Pablo.)  Tome  usted. 

Pablo  (Bajo.)  Quiero  hablar  con  usted  después  de 

la  comida. 

Juana  (sonriendo.)  ¿Para  qué?  No,  no.  (se  aleja.)  So- 

bre todo,  escondan  ustedes  bien  las  flores; 
que  cuando  entre  mamá  no  sospeche  nada. 

Barón  (a  Carlos.)  Hay  que  desengañarse...  El  Impe- 
rio es  el  único  gobierno  que  le  conviene  á 
Francia.  Napoleón... 
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Hor. 
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(a  Rene.)  ¿Me  da  usted  una  flor  de  su  ram<  ? 

(Rene  le  da  una  flor.  Juana  se  entera.) 

En  efecto,  no  vendría  nial  un  Napoleón. 

Hace  falta  un  sable. 

Un  sable  sin  vaina. 

(Bajo  á  Juana.)  No  se  le  devuelvo  á  usted,  no. 

Lo  veremos.  (Alto.)  Pablo,  creo  que  le  he 

dado  á  usted  á  guardar  mi  pañuelo  ¿Quiere 

usted  dármele? 

¿8u  pañuelo  de  usted? 

Sí,  le  tiene  usted  ahí.  Muchas  gracias,   (ríc. 

burlona.  Hortensia  se  acerca  á  Gabriela.) 

(a  Juana.)  Dígame  usted,  ¿dónde  podré  ha- 
blarle después  de  comer? 
Pablo,  no  sea  usted  insoportable. 
(a  la  Baronesa.)  Su  marido  de  usted  se  ha 
dormido. 

No  me  extraña.  Se  duerme  siempre  en  las 
grandes  ocasiones. 


ESCENA  XIX 


DICHOS  y  LA  MARQUESA 


Hor.  Aquí  está  la  Marquesa. 

Juana  Escondan  ustedes  las  flores.  Despierte  us- 

ted, Barón.  ¿Dónde  ha  puesto  usted  el  ramo? 
¡Pues  no  se  ha  dormido  encima  de  éll  Ba- 
rón... y  usted,  Carlos,  ¿en  que  está  usted 
pensando?  ¿En  su  mujer?  Ahí  la  tiene  ur- 
ted,  vamos...  Hay  que  ponerse  en  fila,  y 

Cuando  yo  dé    la  Señal.  (Golpea  con  las  manos.) 

Todos  á  un  tiempo,  ¿eh?  Todo  el  mundo  a 
su  sitio.  En  fila.  Ya  está  aquí  mamá.  (Todos 

se  colocan  en  fila.) 

Marq.  (Entrando.)  No  sé  qué  le  pasa  á  Gerardo.  No 
quiere  que  entre  en  casa,  ni  que  pase  por  la 
terraza,  (se  oyen  cohetes.)  |Ay,  Dios  mío!  ¿Qué 
es  esto? 

Juana  (paimoteando.)  ¡A  la  unal   ¡A  las  dos!  ¡A  las 

tres! 

Todos         (ofreciendo  los  ramos.)  ¡Viva  Santa  Elenal 
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Barón  (Despertando.)  ¿Qué?.,  ¿qué?  ¿Santa  Elena? 
¿Napoleón? 

Todos         ¡Viva  Santa  Elena! 

Marq.  ¡Ah!  ¡Se  han  acordado  ustedes!  ¡Qué  ama- 
bles son  ustedes!   ¡Querido  Rene,  querida 

Juana!  (Se  abrazan:  se  oye  un  vals  de  tziganos.) 


ESCENA  XX 

DICHOS,  GERARDO  y  un  CRIADO 
Ger.  (Entrando   y  ofreciendo  un    estuche    á    la    Marquesa. 

Viene  de  smoking.)  Señora,  las  mesas  están 
puestas  en  la  terraza.  He  traído  tziganos  de 
París.  Y  esta  noche,  á  las  diez,  gran  fiesta 
de  fuegos  artificiales. 

Todos  ¡Bravo! 

Marq  .  j Ay,  Gerardo!  ¡Yo  que  creí  que  no  te  acorda- 
bas de  mi  santo! 

Ger.  Hubiese  sido  la  primera  vez. 

Marq.         Es  verdad.  Eres  un  buen  marido. 

Juana  (a  Rene.)  Aprende.  ¿Quieres  bailar  conmi- 
go? 

Rene  Estoy  muy  cansado.  Pablo,  baila  con  mi 

mujer. 

Pablo  (Aparte.)  ¡Chic! 

GER.  (A  la  Marquesa.)    ¿Un  Vals,  Señora?   (La  coge  del 

talle.) 

Marq.         ¡Dios  mío! 
Rene  (a  Gerardo.)  ¡A  tu  edad! 

Ger.  ¿Qué  quieres?  ¡Hay  que  aprovechar  la  ju- 

ventud! (Telón.) 


FIN   DEL   ACTO    PFIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Un  gran  hall-salón.  En  primer  término  á  la  derecha  gran  mesa  de 
trabajo,  cerca  de  un  ventanal  que  da  al  campo.  Puerta  de  dos  ho- 
jas al  fondo,  á  la  derecha.  Puertas  á  la  izquierda  en  primero  y 
segundo  término. 


ESCENA  PRIMERA 

JUANA    y    PABLO.    Entra    Pablo 

Juana  jAh!  es  usted. 

Pablo  Sí:  adivine  usted  lo  que  le  traigo. 

Juana  ¿Me  trae  usted  una  co?a? 

Pablo  Tome  usted. 

Juana  ¡Ay,  qué  bonito! 

Pablo  Son  las  flores  que  tanto  le  gustaron  á  usted 

ayer;  las  flores  que  crecen  sobre  la  roca  del 

guarda. 
Juana  Sí,  las  reconozco. 

Pablo  Me  ha  costado  un  trabajo  cogerlas...  H^ay  que 

trepar,  ¿sabe  usted? 
Juana  ¿Ha  subido  usted  hasta  allí  arriba? 

Pablo         Sí. 

Juana  ¡Pobre  Pablo!  Es  usted  muy  amable. 

Pablo         Es  natural.  Y  además,  no  se  me  hace  de 

nuevas  el  coger  flores  para  usted:  tantas  he 

cogido   en   otro  tiempo...   porque   en  otro 

tiempo  le  hice  á  usted  el  amor,  ¿se  acuerda 

usted? 
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Juana  Hace  diez  años. 

Pablo  Sí...  hace  diez  años...  en  el  campo...  en  casa 

de  mi  tío...  Ya  entonces  estaba  yo  enamo- 
rado de  usted. 

.)uana  Era  usted  tan  chiquillo... 

Pablo  Pero  era  más  alto  que  usted1. 

Juana  ¡Bah!  llevaba  usted  cuellos  á  la  marinera. 

Pablo  Y  usted  el  pelo  suelto.  ¡Ay,  qué  buenos  me- 

ses de  verano  se  pasaban  en  Lo  varee!  ¡Y 
qué  bonita  era  usted  ya  entonces!  Me  acuer- 
do de  todos  los  trajes  que  se  ponía  usted. 

Juana  No  será  tanto. 

Pablo  De  todos  los  trajes  y  de  aquellos  sombreros 

de  paja;  cuando  hacía  viento,  el  ala  se  le 
doblaba  á  usted  sobre  la  frente.  Y  no  ha 
cambiado  usted:  es  usted  tan  chiquilla  como 
entonces. 

Juana  Y  usted  también. 

Pablo  Y  después  no  volver  á  verse;  no  haberla 

vuelto  á  ver  á  usted  hasta  el  día  de  su  boda, 
hace  dos  años,  con  ese  imbécil  de  'Rene. 

Juana  ¿Qué  es  eso?  Le  prohibo  á  usted... 

Pablo  I  Vaya  un  marido  que  le  han  buscado  á  us- 

ted! Es  incomprensible. 

Juana  No  sé  por  qué  dice  usted  eso. 

Pablo  No  sabe  nada  de  nada;  no  sabe  tratar  á  una 

mujer;  no  sabe  siquiera  jugar  al  polo. 

Juana  No  creo  que  sea  indispensable. 

Pablo  Y  usted  es  joven,  vibrante,  alegre...  como 

yo.  Rene  es  siniestro. 

Juana  Rene  es  un  hombre  serio. 

Pablo  Lo  mismo  da. 

Juana  Se  está  usted  poniendo  en  ridículo  y  me 

está  usted  ofendiendo  á  mí.  Rene  es  ex- 
traordinariamente inteligente:  estoy  segura 
de  que  su  libro  será  una  gran  cosa. 

Pablo  ¿Se  lo  ha  dicho  á  usted  Hortensia? 

Juana  No  necesito  que  Hortensia  me  lo  diga. 

Pablo  De  todos  modos,  Rene  no  subiría  á  una  roca 

para  cogerle  á  usted  unas  flores. 

Juana  Esas  no  son  cosas  de  su  edad. 

Pablo  JSÍo  lo  han  sido  nunca. 

Juana  Eso  es  cierto. 

Pablo  Ya  lo  creo.  ¡Ah,  pero  si  Hortensia  hubiese 
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deseado  las  flores!  ¡Oh,  entonces,  natural- 
mente...! 

Juana  Me  parece  que  va  usted  á  echar  á  perder  su 

galantería. 

Pablo  Perdóneme  usted;  pero  desearía  tanto  verla 

á  usted  feliz...  aunque  fuese  con  otro. 

Juana  Soy  muy  feliz. 

Pablo         No. 

Juana  ¿Por  qué  no  va  usted  á  buscar  á  Gabriela? 

Pablo  ¿Qué  me  importa  Gabriela? 

Juana  Es  usted  muy  amable. 

Pablo  Soy  sincero. 

Juana  Bueno:  son  las  tres:  vamos  á  salir  en  auto- 

móvil: vaya  usted  á  vestirse. 

Pablo  Voy...  Juana... 

Juana  ¿Qué? 

Pablo  No...  nada...  (sale.) 


ESCENA  II 


JUANA  y  LA  MARQUESA 


Mapq 


Juana 
Marq  . 


JüAN\ 
MAkQ. 

Juana 
Marq. 


Juana 


(Entrando.)  Juana,  ¿sabes  dónde  está..  ?  ¿qué 

te  pasa?  Casi  estás  llorando...  ¿qué  Ocurre? 

¿tienes  pena? 

No  me  pasa  nada. 

(con  cariño.)  Sí,  sí.   Vamos,  ya  sé  que  estás 

triste;  hace  días  te  vengo  observando  y  veo 

que  sufres.  No  te  apures.  Rene  es  bueno;  te 

quiere...    (Juana    protesta    con    un    gesto.)    Sí,    te 

quiere,  estoy  segura  de  ello;  pero,  claro,  á  tí 
te  parece  que  te  abandona  un  poco;  te  aban- 
dona por  su  trabajo. 
Si  no  fuese  más  que  por  su  trabajo. 

(Sorprendida,  en  voz  baja.)  Ya  Sabes    que    SÍ,    ya 

lo  sabes. 

No  sé  nada,  no  estoy  segura  de  nada. 

Vamos,  niña,  no  te  atormentes  con  temores 

imaginarios.    Rene   es   bueno:  cuéntale  tu 

pena,  dile  tu  disgusto;  ya  verás  como  te 

tranquiliza  y  te  consuela. 

No  quiero  que  me  tenga  lástima.  Esperaré, 

observaré,  y  en  cuanto  esté  segura... 
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Marq.  Ten  cuidado,  hija  mía:  á  veces  vale  más  no 
saber. 

Juana  ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

Marq.  Estoy  convencida  de  que  Rene  te  es  fiel; 
pero  créeme,  una  mujer...  de  veras,  no  deba 
empeñarse  en  conocer  todos  esos  misterios 
menudos  que  su  marido  se  esfuerza  en  ocul- 
tarle; acaso  hasta  debemos  agradecer  á  un 
hombre  todo  el  trabajo  que  se  toma  para 
no  turbar  nuestra  confianza...  y  nuestra  di- 
cha. Acaso  es  una  prueba  más  de  cariño. 

Juana  Me  sería  imposible  llegar  hasta  ese  extremo 

de  resignación. 

Marq.  No  es  resignación:  es  prudencia.  Porque  las 
escenas  que  resultan  inevitablemente  del 
disimulo  probado,  sólo  sirven  para  alejar 
para  siempre  al  que  pretendíamos  atraer  de 
nuevo  á  nuestro  lado.  Es  triste  gloria  para 
una  mujer  tener  razón  contra  su  marido. 

Juana  Habla  usted  como  una  santa. 

Marq.         No:  hablo  como  una  madre. 

Juana  Pero  yo,  como  no  tengo  hijos,  el  día  en  que 

esté  bien  segura  de  que  Rene  ya  no  me 
quiere... 

Marq.  Pero  si  te  quiere...  si  te  es  fiel...  jqué  chi- 
quilla!... te  digo  que  te  quiere. 


ESCENA  III 

DICHAS  y  FERMÍN,  que  trae  en  una  bandeja  varios  libros  y  recado 
de  escribir 


Fer. 
Juana 


El  señor  Marqués  está  esperando  á  la  seño- 
ra Condesa. 

Voy.  (Sale.) 


Marq. 


ESCENA  IV 

1A  MARQUESA,  FERMÍN  y  después  RENE 

Eso  es,  póngalo  usted  ahLencirna;  acerque 
usted  más  la  mesa  á  la  ventana,  y  ahora 
traiga  usted  los  libros  que  se  han  quedado 
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en  el  despacho;  puede  usted  decir  al  señor 
Conde  que  todo  está  en  orden. 
Fer.  El  señor  Conde  viene  hacia  aquí,  (sale  Fermín. 

Entra  Rene.) 

TVUrq.  Rene,  hijo  mío,  cuánto  te  molestamos  con 
este  trastorno.  Mira  bien  si  tienes  todo  lo  que 
te  hace  falta.  ¿Podrás  trabajar  aquí? 

Rene  Sí,  sí. 

Marq.  Es  que  para  tí  es  todo  un  sacrificio  prestar 
tu  despacho  y  tu  biblioteca.  Todas  tus  cos- 
tumbres trastornadas;  pero  ya  sabes  el  em- 
peño que  tenía  tu  padre  por  este  asalto  de 
armas,  para  el  cual  ha  repartido  no  sé  cuán- 
tas invitaciones;  y  como  los  dos  cuartos  en 
que  trabajas  son  los  únicos  que  pueden 
reunirse...  No  te  molesta  mucho,  ¿verdad? 

Rene  Te  aseguro  que  no.  ¡Qué  tontería!  (se  sienta  á 

escribir.) 

Fer.  (volviendo  á  entrar.)  El  señor  Marqués  pregun- 

ta al  señor  Conde  si  necesitará  hoy  los  to- 
mos grandes  de  la  Historia  de  Francia,  de 
Michelet. 

Rene  No.  ¿Por  qué? 

Fer.  Es  para  acuñar  las  banquetas. 

Rene  ¡Oh! 

Fer.  La  señora  Condesa   ha  dicho  que  podía  co- 

gerlos. 

Rene  Sí,  sí,  pueden  cogerlos;  hoy  no  los  necesito. 

(sigue  escribiendo.^ 

Marq.         ¿Vas  á  salir  con  nosotros  en  automóvil? 

Rr-né  Creo  que  no. 

Marq.         Es  que  Juana  se  alegraría  de  que  vinieses; 

se  alegraría  mucho. 
Rene  No  puedo. 

Marq.         Rene,  escucha... 


ESCENA    V 

DICHOS,  EL  BARÓN,  LA  BARONESA  y  ENRIQUETA 
Enr.  (Entrando,  en  traje  de  marcha.)  ¿Viene  Usted  COn 

nosotros,  Rene? 

RenÉ  No.  (La  Baronesa  entra  con  el  Barón.) 
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Bar.  ¡Ay,  Rene,  cualquiera  conoce  la  biblioteca! 

Es  una  verdadera  sala  de  armas,  (ai  Barón.) 
¿Verdad  que  está  muy  bien? 

Barón  Inmejorable.  Y  además,  cosa  digna  de  no- 
tarse: los  asientos  que  han  puesto  son  muy 
cómodos,  (se  sienta.)  ¡Ah;  pero  estos  también 
lo  son  I 


ESCENA  VI 

DICHOS,  HORTENSIA,  GERARDO:  después  JUANA  y  GABRIELA 

HOR.  (Entrando  y  entregando  á  Rene  un  paquete.)   El  Car- 

tero acaba  de  traer  esto  para  usted. 

RENE  Las  pruebas.  Gracias.  (Se  dirige  hacia  la  mesa  de 

escritorio.  Hortensia  entrega  varias  cartas  á  Gerardo,  á 
Gabriela  y  á  la  Marquesa.) 

Hor.  (Riendo.)  Yo  soy  la  que   hago  de  niña  en 

esta  casa.  Carlos  dice  que  esperen  uste- 
des todavía  un  momento;  está  limpiando  el 
carburador;  pero  habrá  que  ver,  cuando 
acabe,  quién  le  limpia  á  él.  (a  Enriqueta.)  Su.. 
marido  de  usted  es  un  héroe;  ya  lleva  media 
hora  de  cuclillas  delante  de  la  máquina;  tie- 
ne la  cabeza  llena  de  petróleo,  pero  está  con- 
tento: dice  que  es  muy  bueno  para  que  crez- 
ca el  pelo. 

Enr.  Sí,  el  petróleo  es  su  perfume  favorito. 

Marq.         ¿Dónde  está  Juana? 

GaB.  (Señalando    á    la  puerta  del  segundo  término  á  la  iz- 

quierda.) Creo  que  está  en  su  carto. 

Bar.  Ya  debe  estar  lista. 

Enr.  Seguramente.  (Llama  á  la  puerta.)  ¡Juana,  que 

nos  vamos!  ¿Vienes? 

JUANA  Aquí    estoy.    (Viendo   que    están  todos  en  traje  de 

automóvil.)  ¡Ay!  les  he  hecho  á  ustedes  es- 
perar. 

Ger.  ¡Oh!  no  te  apures.   Vamos,  Rene,  deja  esos 

papeles;  porque  vienes  con  nosotros,  ¿no? 

Rene  Lo  siento  mucho,  pero  no  puedo. 

Ger.  Por  no  variar;  tú,  en  cuanto  se  trata  de  to- 

N  mar  el  aire...  Espero  que  siquiera  te  digna- 

rás asistir  al  asalto. 
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Rene 
Hor. 
Rene 
Juana 

Pablo 
Juana 


Barón 


Bar. 
Pablo 

Gab. 

Juana 

TODDS 

Carlos 


Ger. 
Carlos 


Todos 

Carlos 

Todos 

Rene 

Todos 

Carlos 

Barón 

Hor. 

Rene 

Ger. 
Marq. 


Sí,  procuraré. 

¿Quiere  usted  que  le  ayude? 

Con  mucho  gUStO.  (Hortensia  se  sienta  á  la  mesa.) 

(a  media  voz.)  ¡Qué  solicitud  tan  conmovedo- 
ra! (Se  aleja.) 

(Entrando.)  ¿Saben  ustedes  que  va  á  llover? 
¿De  veras?  Entonces  mejor   haríamos   en 
quedarnos  en  casa.  ¿No  les  parece  á  usteden? 

(Mirando  á  su  marido  y  á  Hortensia.)  Y  O  casi  pre- 
fiero no  salir. 

Yo  también.  El  automóvil  tiene  un  movi- 
miento insoportable  y  los  asientos  son  incó- 
modos. 

Podías  llevarte  ese  sillón. 
Si  no  salimos  podemos  jugar  á  juegos  de 
prendas. 

¡Oh!  no,  no,  que  es  muy  aburrido. 
Bueno:  de  todos  modos  nos  quedamos,  ¿ver- 
dad? (Se  quita  el  sombrero.) 
Sí,  SÍ. 

(Entrando.)  ¡A jajá!  Ya  estoy  listo.  Ya  pueden 
ustedes  subir  al  coche;  buen  trabajóme  ha 
costado.  Denme  ustedes  las  gracias,  porque 
á  no  ser  por  mí  se  quedan  ustedes  en  casa 
esta  tarde. 

Es  usted  muy  amable,  pero  no  salimos. 
Esto  sí  que  tiene  gracia.  Hace  una  hora  que 
estoy  luchando  con  el  carburador;  estoy  he- 
cho una  lástima. 
Eso  sí  que  es  verdad. 
¿Pero  de  veras  no  salimos? 
Ño,  no. 

Es  inaguantable. 
¿Qué? 
¡Pobre  de  mí!  Soy  un  paria. 

No  Se  acerque  USted.  (Todos  se  ríen.  Ruido.) 

(A  Rene.)  ¡Ay,  amigo  míol  Este  ruido  e3  insu- 
frible. 

(En  voz  alta.)  Con  este  escándalo  no  se  puede 
hacer  nada. 
No  me  toque  usted. 

Oigan  ustedes;  aquí  no  dejamos  trabajar  á 
Rene;  ya  nos  ha  cedido  la  biblioteca;  pode- 
mos irnos. 
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Ger.  Vamonos,  vamonos,  (a  la  Marquesa.)  ¿No  vie- 

nes tú? 

TODOS  Vamonos.  (Van  saliendo  con  ruido.) 

Marq.         Sí,  sí,  voy  en  seguida. 

Juana  Hace  usted  bien:  ya  sabemos  que  cuando- 

mi  marido  trabaja  todo  el  mundo  estorba. 
Marq.         Su  madre  no. 

JUANA  Pero  SU  mujer  SÍ.  (Salen  la  Marquesa  y  Juana.)' 


ESCENA  Vil 


RENE    y    ^ORTEríSIA 


Rene  ¡Cómo  le  agradezco  á  usted  que  se  haya  que- 

dado! No  es  muy  divertido  esto  de  corregir 
*  pruebas. 

Hor  Razón  de  más  para  ayudarle  á  usted.  ¿Qué 

mérito  tendría  en  trabajar  á  su  lado,  si  la 
tarea  fufse  siempre  agradable?  ¿No  es  obli- 
gación mía  dulcificar  con  mi  presencia  las 
dificultades  de  su  labor  de  usted? 

Rene  Hortensia,  mi  mayor  alegría  en  este  mundo 

es  haberla  encontrado  á  usted. 

Hor.  jAy!  querido  Rene,  cuanto  siento  no  poder 

estar  siempre  aquí,  junto  á  usted.  ¡Qué  agra- 
dable sería  para  mí  consagrar  la  vida  á  ser 
su  inspiradora,  su  consejera...!  Por  desdicha 
su  mujer  de  usted  no  puede  ayudarle:  no 
será  nunca  para  usted  compañera  de  estu- 
dio: e3  lástima  que  sea  tan  ajena  á  todo 
esto.  ¿Quiere  usted  darme  un  lápiz?  La  po- 
bre carece,  verdaderamente,  de  todo  lo  que 
sería  necesario  para  ayudarle  á  usted,  para 
complacerle...  Cuando  pienso  en  ello,  no 
puedo  menos  de  tenerle  á  usted  un  poco  de 
lástima.  Esta  mañana  he  pensado  precisa- 
mente en  esto  al  leer  la  carta  de  la  Marque- 
sa d'Erimiante  al  caballero  d'Antimieres: 
con  un  siglo  por  medio  encontraba  en  el  co- 
razón de  aquellos  dos  amantes  Ja  misma  an- 
gustia que  nos  atormenta. 

Rene  ¿La  carta  de  la  Marquesa  d'Erimiante? 
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Hor.  íáí;  la  he  descubierto  en  un  libro  viejo:  aquí 

está 

.Rene  ¡Ahí  ¿en  qué  libro? 

Hor  En  un  libro  viejo:  no  me  acuerdo  en  cuáL 

Léala  usted*  es  tan  linda,  tan  linda... 

Rene  ¿En  qué  libro? 

Hor  (sonriendo )  ¿Qué  importa?  Lea  usted. 

Rene  (Leyendo.)   «Mi  muy  amado:  ¡Qué  cruel  el 

destino  y  qué  triste  la  vida  para  vos!  Vues- 
tra-esposa,  amante  de  la  futilidad,  y  absorta 
en  sus  falderos,  en  sus  lunares  y  en  su  toca- 
do, se  aburre1  con  vuestro  espíritu  serio  y 
vuestro  corazón  tan  amante...» 
¿Verdad?  Parece  que  habla  de  su  mujer  de 
usted. 

(Leyendo.)  «Y  yo,  sin  embargo,  viuda  y  solita- 
ria, lo  estoy  menos  que  vos,  porque  nada  es 
tan  tedioso  para  un  ser  delicado  como  una 
presencia  ruidosa  é  importuna...»  (se  detiene.) 

Hor.  (Leyendo.)  «Otros,  menos  nobles  que  nosotros- 

hubieran  buscado  en  las  distracciones  del 
amor  remedio  á  su  mal;  pero  somos  de  esen- 
cia más  selecta  y  nos  ata  el  escrúpulo.  Si, 
perdonadme  esta  conmovedora  falta  de  pu- 
dor. ¡Ay!  muy  amado,  ¿habremos  de  morir 
sin  cambiar  una  sola  caricia?»  (Deja  de  leer.) 
Y  habrán  de  grabar  como  epitafio  sobre 
nuestras  tumbas:  A  pesar  de  que  ella  fuera 
hermosa  y  de  que  él  fuera  joven...  (viendo  en- 
trar á  Juana,  se  detiene.) 


ESCENA  VIH 


DICHOS 


JUANA 


Juana  No  se  molesten  ustedes  por  mí:  continúen 

Ustedes.  (Hortensia,  después  de  haberse  separado  de 
Rene,  prosigue  sin  entonación  y  rápidamente.) 

Hor.  A  pesar  de  que  ella  fuese  hermosa  y  de  que 

él  fuera  joven,  aunque  la  licencia  de  Versa- 
lles  les  uniese,  aunque  todo  contribuyese  á 
acercarlos,  el  deseo  apenas  les  turbaba  y  su 
amistad  se  conservaba  pura. 
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Juana  (irónica.)  ¡Qué  bonita  frase!  Podría  servir  de 
pendant  á  esta  otra.  La  amistad  entre  un 
hombre  joven  y  una  mujer  bonita  es  un 
amor  con  narices  postizas.  No  sé  de  quién 
es,  pero  tampoco  está  mal.  (a  Hortensia.)  ¿No 
le  parece  á  usted?  A  usted  le  gusta  más  la 
otra.  ¡Claro,  claro,  claro! 

Hor  (Dando  una  hoja  á  Rene.)  Creo  que  no  se  me  ha 

pasado  nada.  ¿Quiere  usted  repasar? 

Juana  La  admiro  á  usted:  siempre  trabajando.  Eso 

ya  es  más  que  abnegación:  es  sacrificio.  Su- 
pongo que  mi  marido  sabrá  recompensarla 
á  usted. 

Hgr.  El  trabajo   lleva  en   sí  mismo   su   recom- 

pensa. 

Juana  A  pesar  de  todo,  vuelvo  á  repetir  que  se  es- 

fuerza usted  demasiado.  E4á  usted  pálida  y 
necesita  usted  descanear.  De  aquí  en  adelan- 
te yo  serviré  de  secretario  á  mi  marido. 

Hor.  Estas  investigaciones  áridas  le  cansarán  á 

usted  pronto.  Para  mí  el  estudio  es  un  ver- 
dadero placer. 

Rene  Hortensia  dice  bien:  este  trabajo  no  llegaría 

nunca  á  apasionarte. 

Juana  ¿Y  usted  se  apasiona  por  él,  verdad? 

Hor.  Si  me  apasiono,  sí. 

Juana  Bueno:  yo  lo  voy  á  intentar  también,  y  así 

Seremos  tres  apasionados.  (Se  sienta  á  la  mesa.) 

Eso  es  todo,  (a  Rene.)  ¿A  tí  no  te  molestará? 
Rene  No. 

Juana  Yo  me  voy  á  divertir  locamente.  ¡Ah! 

está  impreso  el  libro. 
Rene  Son  las  pruebas. 

Juana  El  papel  no  me  gusta.  ¿Va  á  quedar  así? 

KeNÉ  (Que  empieza    á   impacientarse.)  No:    ese  es  el 

peí  de  las  pruebas. 

Juan\  ¡Ah!  ya.  ¿Y  qué  son  todas  estas  señalas,  es- 

tas rayitas?  Tiene  gracia. 

Rene  Son  las  correcciones. 

Juana  ¡Ah!  son  las  correcciones,  (a  Hortensia.)  ¿Le 

gustan  á  usted  las  correcciones? 

Hor.  Pero... 

Juana  ¿Y  está  usted  segura  de  que  en  la  imprenta 

entenderán  estos  garabatos? 


ya 


pa- 
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Hor 
Rene 

Juana 

Rene 
Juana 
Hor. 
Juana 

Rene 
Hor. 

Juana 

Rene 
Juana 


Hor. 

Rene 


Juana 

Hor. 

Rene 

Juana 

Rene 

Juana 

Rene 

Juana 

Hor. 


¡Oh!  ¿fe 

Sí,  sí:  son  los  signos  convenidos  y  habi- 
tuales. 

¡Ah!  yo  no  sabía.  Es  muy  interesante  y  muy 
divertido.  ¿Qué  buscas? 
El  pecante. 

Aquí  está.  (Le  alarga  cada  una  un  secante.) 

Espera,  espera.  ¡Ay,  se  ha  movido  el  secante 
y  se  ha  corrrido  un  poco  la  tinta! 
Sí;  no  se  entiende  nada. 
Ya  está  corregida  este  pliego.  ¿Quiere  usted 
darme  otro?  Gracias. 

¡Qué  cosa  más  extraña!  ¿Es  verdaderamente 
historie d  esto? 
¿El  qué? 

Esta  anécdota.  (Leyendo.)   «El   más   grande 
placer  de  esta  vaporosa  dama  consistía  en 
sorber  de  las  más  lindas  tabaqueras  la  pe- 
luca de  sus  contemporáneos.» 
No  dice  eso. 

No,  ¿á  ver?  Trae.  ¡Ah!  te  has  equivocado. 
«El  más  grande  placer  de  esta  vaporosa 
dama  consistía  en  sorber  de  las  más  lindas 
tabaqueras  rapé  con  aroma  de  rosa  ó  vio- 
leta. » 

¡Ah!  vamos;  hay  que  volver  las  hojas  así... 
ya  lo  entiendo,  ya  (Lee.)  «Se  peinaba  al  na- 
tural y  desdeñaba  la  peluca  de  sus  contem- 
poráneos.» Claro,  ya  lo  dteía  yo:  sorber  una 

peluca...  (Se  echaá  reir.) 

¡Ay,  qué  fastidio!  Han  suprimido  media  pá- 
gina en  la  imprenta. 

¿Dónde?  Sí,  es  verdad:  y  precisamente  una 
cita;  habrá  que  buscar  otra  vez  en  los  libros. 
¿En  qué  libro? 

Ya  no  recuerdo...  ¡Ah!  sí,  en  Champfort; 
ahí  está. 

Toma.  (Le  da  un  libro.) 

Gracias. 

Ya  ves  que  te  SOy  Útil.  (Le  da  un  beso  con  os- 
tentación.) 

(con  un  libro  abierto.)  Aquí  está,  en  el  tomo  ter- 
cero. 
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Juana  (Molesta.)  ¡Ahí  ¿cómo  iba  á  adivinar  que  ha- 

bía más  de  Uno?    (Hortensia  sonríe.)  Claro,  Ufc- 

ted  se  sonríe,  ¿le  parezco  á  usted  muy  igno- 
rante, verdad? 

Hor.  De  ninguna  manera:  no  está  usted  obligada 

á  saberse  á  Champfort  de  memoria  como  yo. 

Juana  ¡Ahí  ¿Se  le  sabe  usted  de  memoria?  Bueno, 

bueno.  (Se  lleva  el  libro.) 

Rene  ¿Que  haces?  ¿Por  qué  te  llevas  ese  libro? 

Juana  Como  la  señora  se  le  sabe  de  memoria,  ella 

te  dictará. 
Hor.  (Molesta.)  Era  un  decir. 

Rene  Juana,  haz  el  favor,  no  puedo  perder  tiempo. 

JüANa  Ya    no    me    muevo.  (Se  cruza  de  brazos.  Á  Hor- 

tensia.) ¡Ah!  ¿Ha  echado  usted  un  borrón? 
Rene,  dale  el  secante  á  la  señora,  que  ha 
echado  un  borrón. 

Hor.  No  es  nada. 

Juana  No;  pero  es  un  borrón;  en  la  imprenta  pue- 

den figurarse  que  es  un  punto,  (pausa.)  Da- 
me un  pliego  á  mí:  ya  sabes  que  estoy  muy 
fuerte  en  puntuación. 

Rene  Vamos,  Juana,  no  te  ocupes  de  esto. 

Juana  Si  te  aseguro  que  me  divierte  mucho. 

Rene  Esto  no  es  una  diversión. 

Hor.  El  esfuerzo  que  hace  su   mujer  de  usted  es 

digno  de  alabanza:  hay  que  ser  un  poco  in- 
dulgente. 

Juana  Es  usted  muy  amable,  otorgándome  así  su 

protección. 

Hor.  ¡Oh,  mi  protecciónl 

Juana  Sí;  con   mi   marido  es  usted  omnipotente. 

RENE  (Queriendo  poner  pae.)    VaillOS,    1)0    Se  trata  de 

eso. 

Hor.  Decía  que  esas  ocupaciones  serias  .. 

Juana  No  entran  en  mis  costumbres,  ¿verdad? 

Rene  Vamos,  vamos. 

Juana  Pero  dígalo  usted... 

Hor.  Verdaderamente  no  entran  en  las  costum- 

bres de  usted. 

Juana  Es  que  desde  que  la  conozco  á  usted  he  de- 

cidido cambiar.  - 

Hor.  Me  honra  mucho  el  que  me  tome  usted  por 

modelo. 
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Juana 

R>ené 

Hor. 

Juana 

Hor. 

Juana 

Rene 

Juana 

Hor. 

Rene 


Hor 


Es  para  parecerle  bien  á  mi  marido. 

¡Qué  tiene  que  ver  eso! 

No  la  entiendo  á  usted. 

Sí,  sí;  me  entiende  usted  de  sobra. 

No  sé  qué  pretende  usted  insinuar. 

Nada,  nada;  no  tenga  usted  miedo. 

Basta,  Juana. 

No  te  ofendas:  todavía  no  he  dicho  que  la 

señora  es  tu  querida. 

(Se   levanta.)  No  quiero  responder  á  usted; 

prefiero  retirarme.  (Medio  mutis.) 

(Á  Hortensia.)  Quédese  usted;  se  lo  suplico. 

(Á  su  mujer.)  Juana,  has  dicho  una  infamia; 

es  indigna  de  tí,  y  exijo  que  te  retractes. 

(Juana,   muy   pálida,    guarda    silencio.)    Lo    exijo, 

¿oyes? 

ÑO  insista  USted,  Rene.  (Sale  Hortensia.) 


ESCENA  IX 


JUANA,  RENE;  después  ENRIQUETA 

Rene  ¿Qué  significa  esta  impertinencia?  ¿Con  qué 

derecho  hablas  de  ese  modo?  Inmediata- 
mente vas  á  disculparte  con  Hortensia. 

Juana         Nunca. 

Rene  Te  has  portado  como  una  chiquilla  ó  has 

tenido  un  momento  de  locura. 

Juana  No  lo  creas.  Todo  lo  que  le  he  dicho  á  esa 

mujer  se  lo  he  dicho  queriendo.  No  me 
arrepiento  ni  de  una  palabra. 

Rene        *   Digo  que  le  darás  una  disculpa. 

Juan  Estás  loco. 

Enk.  (Entrando.)  Pero,  ¿qué  paea?  Acabo  de  encon- 

trarme á  Hortensia  toda  trastornada.  Dice 
que  ha  recibido  un  telegrama  y  que  se  tiene 
que  marchar. 

Juana         Más  vale  tarde  que  nunca. 
^     Enr.  ¿Cómo? 

Rene  Es  demasiado.  Eso  es  lo  que  has  consegui- 

do; pero  te  aseguro  que  Hortensia  no  se  irá, 
y  te  aseguro  que  sabré  obligarte  á  que  le 
des  disculpas. 
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Juana  De  modo  que  confiesas  que  no  puedes  vivir 

sin  ella.  x 

Rene  No  tengo  para  qué  responderte,  (sale  Rene.) 


ESCENA  X 

JUANA  y  ENRIQUETA 

Enr..  Juana,  ¿qué  significa  todo  esto?  Estoy  asus-, 

tada. 
Juana  Déjame. 

Enr.  ¿Dónde  vas?  Voy  contigo. 

Juana  Prefiero  estar  sola.  (Entra  en  su  cuarto.) 

ESCENA    XI 

ENRIQUETA    y    GERARDO 

Enr.  (á  Gerardo,  que  entra.)  ¡Ah!  tengo  que  hablar 

con  usted.  ¿Quiere  usted  escucharme  un 
minuto? 

Ger.  Ya  lo  creo:  como  que  no  vengo   más  que 

para  eso.  Estábamos  citados  á  las  tres  en 
punto.  Todo  el  mondo  se  ha  ido.  ¡Al  fin 
solos!  ¿Cómo  está  us'ed,  señora?  Déme  us- 
ted la  patita. 

Enr.  No,  no.  Tengo  que  hablarle  á  usted  de  una 

cosa  muy  seria. 

Ger.  Yo    también.    (Se  acerca  como    para    hablarla    al 

oído.) 

Enr.  ¿De  qué? 

Ger.  (Dándole  un  beso.)  Eso  eS  todo. 

Enr.  Vaya,  vaya...  Escúcheme  usted.  Acabo  de 

encontrar  á  Juana  llorando,  á  Rene  enfada- 
dísimo.  Juana  es  muy  desgraciada.   Rene... 

Ger.  ¿Otra  vez  Juana?  ¿Otra  vez  Rene?  En  cuan- 

to estamos  juntos  no  piensa  usted  más  que 
en  ellos,  no  habla  usted  más  que  de  ellos. 

Enr.  Es  que  usted  no  se  da  cuenta  de  lo  grave 

que  es  la  situación. 

Ger.  Ya  estamos  en  la  hora  solemne.  Desde  que 

Rene  trabaja  con  Hortensia,  la  melancolía 
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de  su  libro  destiñe  sobre  toda  la  casa.  Las 
cosas  más  sencillas  parecen  complicada-. 
Todo  toma  importancia.  Una  mirada  es  una 
traición,  una  sonrisa  un  drama,  y  un  beso 
toda  una  tragedia.  ¡Caramba!  si  fuese  uno 
á  dar  tanta  trascendencia  á  semejantes  pe- 
queneces la  vida  no  sería  posible.1  ¿Dónde 
iríamos  á  parar?  ¿Qué  hubiera  sido  de  mí? 

Enr.  ¡Oh!  Usted... 

Ger.  No  hablemos  más  de  eso.  Da  usted  más  im- 

portancia de  la  que  tienen  á  estas  disputa^ 
de  enamorados,  (pausa.)  Será  esta  noche, 
¿verdad? 

Enr.  Cállese  usted.  ¿Cómo  puede  usted  pensar 

en  semejantes  cosa?,  cuando  en  su  misma 
casa  se  está  preparando  tal  vez  una  des- 
gracia? 

Ger.  ¿Volvemos  á  empezar? 

Enr  .  ¡Sí,  sí,  sí.  Es  usted  padre.  Lo  menos  que 

puede  usted  hacer  es  ocuparse  de  la  felici- 
dad de  sus  hijos. 

Ger.  (Molesto.)  Naturalmente.  Pensar^  en  ello.  Gra- 

cias. Pero  si  le  parece  á  usted  que  lo  deje 
para  uu  momento  más  oportuno... 

Enr.  No.  Ha  de  ser  en  seguida.  Tiene  usted  el 

deber  de  interesarse  por  sus  hijos.  Es  usted 
padre. 

Ger.  ¡Padre,  padre!...  ¡Demonio!  ¿Me  ha  dado  us- 

ted una  cita  para  llamarme  padre?  Ya  lo  sé 
que  lo  soy.  Yo  hago  todo  lo  que  puedo  para 
olvidarlo.  Usted  no  es  quien  me  lo  tiene  que 
recordar. 

Enr.  Mi  amistad  con  Juana  me  obliga  á  ello. 

Ger.  Pero,  vamos  á  ver... 

Enr.  Sí,   ya   hablaremos;   pero    antes    de    nada 

quiero  que  reconcilie  usted  á  Rene  con  su 
mujer. 

Ger.  Bu^no,  sí ..  esta  noche...  mañana...  Pero  es- 

cúcheme usted. 

Enr.  No.  Hable  usted  primero  á  Rene. 

Ger.  (Furioso.)  ¡Rene!   ¿De  modo  que  á  él  tengo 

que  agradecerle  el  recibimiento  que  usted 
me  dispensa?  Hace  no  sé  cuántas  semanas 
que  nadie  se  ocupa  más  que  de  su  intere- 


—  46  — 

Rante  persona.  Su  madre  me  habla  de  él  con 
angustia.  Juana  con  desesperación.  Horten- 
sia con  ambigüedad.  Hasta  usted  se  me  ha 
contagiado.  Ese  hombre  tan  tranquilo  es  el 
centro  de  todas  las  agitaciones.  Es  el  que 
menos  ruido  mete,  y  es  el  que  más  guerra 
da.  Y  ahora  por  culpa  suya  pierdo  una  con- 
versación exquisita  con  usted  y  me  veo 
obligado  á  representar  el  papel  de  padre 
grave.  ¡Ah!  no...  es  demasiado,  es  demasia- 
do. (Llama  á  la  campanilla )  Bueno,  sí,  le  habla- 
ré. Es  preciso  que  todo  esto  cambie,  porque 
si  no...  (Entra  Fermín.)  Diga  usted  al  señor 
conde  que  necesito  hablar  con  él.  (sale  Fer- 
mín.) 

Enr.  Sobre  todo,  no  exagere  usted.  Háblele  usted 

con  suavidad. 

Ger.  ¡Ah!  le  diré  lo  que  me  parezca.  Si  va  uno  á 

¡  andarse  con  remilgos  para  hablar  á  un 
hijo... 

Enr.  Vamos,  le  dejo  á  usted.  Hasta  ahora,  padre 

de  familia...  (Le  alarga  la  mano,  que  Gerardo  besa. 
Sale  Enriqueta  ) 


ESCENA  XIII 

GERARDO    y    RENE 

Ger.  (solo.)  Mujer  encantadora...  Y  ahora  á  gru- 

ñir, á  fruncir  el  ceño...  ¡Señor,  qué  lata! 

Rene  (Entrando.)  ¿Me  has  llamado,  papá? 

Ger.  ¡Ah!  ¿eres  tú?  Siéntate. 

Rene  ¿De  qué  se  trata? 

Ger.  ¿De  qué  se  trata?  De  una  necedad...  de  una 

necedad  que  has  cometido.  ¿Qué  significa 
todo  ese  jaleo  entre  tu  mujer  y  Hortensia? 

Rene  Si  vas  á  hablarme  de  Hortensia,  has  escogi- 

do muy  mala  ocasión.  Acabo  de  sufrir  por 
el  mismo  motivo  una  escena  de  Juana,  y 
estoy  bastante  nervioso. 

Ger.  Lo  siento,  hijo  mío;  pero  tengo  que  hablar- 

te, y  es  preciso  que  me  oigas. 

Rene  (sentándose.)  Como  quieras. 
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Ger.  Rene,  haces  á  Juana  muy  desgraciada.  No 

te  portas  con  ella  como  debe  portarse  un 
buen  marido. 

Rene  ¿Eres  tú  el  que  me  dices  eso,  papá? 

Ger.  Sí,  te  lo  digo  yo.  ¡Oh!  ya  lo  sé;  seguramente 

no  me  voy  á  poner  de  modelo.  Mi  vida  está 
muy  lejos  de  ser  ejemplar,  según  la  moral 
corriente.  Pero  yo  tengo  unai  moral  mía, 
que  consiste  en  no  hacer  nunca  daño  á  las 
gentes  que  á  mí  no  me  lo  han  hecho,  y  en 
hacer  felices  á  los  que  me  quieren.  No  me 
figuro  que  he  descubierto  con  eso  una  reli- 
gión nueva;  pero  si  todos  los  hombres  obser- 
vasen este  principio,  la  vida  en  común  sería 
mucho  más  fácil  y  más  dulce. 

Kené  No  creo  haber  hecho  mal  á  nadie. 

Ger.  Sí.  Tu  mujer  sufre  por  culpa  tuya.  Eres  un 

torpe. 

Rene  ¿Qué? 

Ger.  Un  torpe.  Porque,  después  de  todo,  cuando 

se  tiene  una  amante,  el  deber  mas  elemen- 
tal consiste  en  ocultárselo  á  su  mujer. 

Rene  Es  que  Hortensia  no  es  mi  amante. 

Ger.  ¿Qué  dices? 

Rene  Digo  que  no. 

Ger.  ¿Que  no?  Entonces  ¡caramba!  eres  un  imbé- 

cil de  marca  mayor. 

Rene  No  comprendo. 

Ger.  ¿De  modo  que  no  engañas  á  tu  mujer  y  en- 

cuentras manera  de  ponerla  celosa? 

Rene  Eso  es  precisamente  lo  que  me  desespera. 

¿Por  qué  está  celosa  si  le  soy  fiel? 

Ger.  ¡Fiel!  Te  figuras  que  con  decir  eso  ya  lo  has 

dicho  todo.  La  fidelidad...  ¿qué  es  la  fideli- 
dad? Una  cuestión  de. .  temperamento  Para 
el  trabajo  que  á  tí  te  cuesta  ser  fiel...  Y  aun- 
que así  no  fuera.  No  basta  con  ser  fiel  á  su 
mujer  para  cumplir  los  deberes  de  marido. 

Rene  Cuando  me  casé  no  prometí  sujetar  mi  pen- 

samiento. 

Ger.  Cuando  te  cacaste  te  comprometiste,  ante 

todo,  á  hacer  feliz  á  tu  mujer.  Puesto  que  te 

»     place  tener  a  tu  lado  á  Hortensia,  y  puesto 

xque  su  presencia  hace  sufrir  á  tu  mujer,  es 
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necesario,  para  conciliario  todo,  que  te  to- 
mes el  trabajo  de  disimular,  de... 

Rene  De  mentir...  dígalo  usted  claro. 

Ger.  Lo  digo,  sí  señor:  de  mentir.  Hay  mentiras 

piadosas.  No  suelen  ser  fáciles  de  inventar, 
pero  son  necesarias  casi  siempre. 

Rene  No  podemos  entendernos,  papá.  El  mentir 

me  es  odioso.  Y  precisamente  lo  que  me  pa- 
rece más  imperdonable  en  el  adulterio,  es  la 
mentira. 

Ger.  La  mentira...  ¡pero  si  la  mentira  es  la  única 

solución  del  adulterio!  ¿Qué  dirías  del  mise- 
serable  que  engañando  á  su  mujer  viniese  á 
contárselo  todos  los  días?  Hay  verdades  com- 
pletamente inútiles. 

Rene  ¿Miente  usted  por  el  bien  ajeno  ó  por  el  bien 

propio? 

Ger.  'Por  el  bien  ajeno,  hijo  mío.   Y  mintiendo 

cumplo  mi  deber.  Miento  todo  el  día,  con  lo 
cual  hago  bien  á  todo  el  mundo.  Cuando  no 
es  uno  un  santo,  tiene  que  mentir...  y  hasta 
no  sé  también  si  cuando  es  uno  un  santo. 

Rene  Pero  eso  es  vergonzoso...  es  pura  hipocresía. 

Ger.  Nada  de  eso.  Es  bondad.  La  mentira  es  dis- 

culpable cuando  tiene  por  fin  la  dicha  aje- 
na. Ha}7  ejemplos  innumerables  y  cuotidia- 
•  nos.  Mira,  cuando  engañas  á  tu  mujer  y  le 
dices  que  la  adoras,  te  portas  como  un  hom- 
bre decente.  La  mentira  es  urbanidad,  y  á 
veces  caridad.  Hay  mentiras  sublimes. 

Rene  ¡Ay,  papá! 

Ger.  Sublimes,  sí  señor.  Yo  no   vacilaría  nunca 

en  emplearlas.  Atacar  la  mentira...  ¡pero  tú 
eres  anarquista!  La  mentira  es  toda  la  civi- 
lización. 

Rene  Y  la  hipocresía  por  lo  tanto. 

Ger.  La   hipocresía  es   la   mentira  de  los   mal- 

vados. 

Rene  Perdóname.  Tus  distinciones  son  demasiado 

sutiles.  Mi  única  ley  es  la  verdad. 

Ger.  La  verdad,  la  verdad  ..   Si  vien  h  qué  bien 

está  metidita  en  su  pozo.  Valdría  más  para 
la  felicidad  tuya  y  de  tu  mujer  que  la  enga- 
ñases dándole  la  ilusión  de  ser  dichosa,  que 
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el  que  le  seas  fiel  atormentándola  con  sos- 
pechas. 

Rknf.  Es  que... 

Ger.  Bueno.  Mira  lo  que  tienes  al  lado.  ¿Has  vis- 

to alguna  vez  llorar  á  tu  madre? 

Rene  No,  nunca. 

Ger.  Pues  es  sencillamente  porque  nunca  le  he 

dado  ocasión,  no  ya  de  sufrimiento,  sino  de 
inquietud.  Es  porque  tu  madre  está  negura 
de  que  la  quiero,  de  que  la  venero.  Es  mi 
mejor  amiga,  mi  más  preciosa  confidente,  y 
sabe  que  en  mi  corazón  no  tendrá  rival  nun- 
ca. ¿Por  qué?  Porque  le  miento,  sí  señor, 
porque  sé  lo  que  puede  atormentarla  y  evito 
con  cuidado  el  decírselo.  Porque  de  joven, 
al  casarse  conmigo,  se  creó  como  todas  las 
mujeres,  un  marido  ideal,  y  yo  he  hecho 
todo  lo  posible  por  no  quitarle  nunca  esta 
ilusión... 

Rene  Mentirosa. 

Ger.  Pero  reconfortante.  Tú,  por  el  contrario,  or- 

gulloso de  la  pureza  de  tus  costumbres,  no 
le  ocultas  nada  á  tu  mujer.  Te  gusta  Horten- 
sia; se  lo  dices  á  tu  mujer.  Te  complaces  en 
ia  compañía  de  Hortensia;  se  lo  dices  á  tu 
mujer,  tíe  lo  dices  todo,  sin  preocuparte  por 
saber  si  esta  admiración  que  sientes  hacia 
otra,  no  le  hiere  a  ella  en  su  amor  y  en  su 
orgullo.  ¿Y  qué  resulta  de  tu  conducta  y  de 
la  mía?  Que  tu  mujer  sufre  y  la  mía  es  feliz. 
Así  es  que,  responde  lealmente,  ¿cuál  de  los 
dos  tiene  razón?  Yo,  ¿no  es  verdad?  Y  sin 
embargo,  á  los  ojos  del  moralista  vulgar,  yo 
soy  el  culpable  y  tú  el  hombre  honrado. 

Rene  Mi  amistad  con  Hortensia  es  pura.  Mi  mu- 

jer no  puede  ofenderse  por  ella. 

Ger.  Rebajas  á  tu  mujer  no  concediéndola  más 

que  el  derecho  á  la  voluptuosidad. 

Rene  En  fin,  no  puedo  soportar  que  Juana  haga 

de  mí  lo  que  quiera  y  me  trate  como  á  un 
chiquillo.  Acabará  por  ponerme  en  ridículo. 
Hace  un  momento  llegó  á  amenazarme.  Ha- 
blaba de  echar  de  casa  á  Hortensia.  Todo  un 
escándalo.  Confiesa  que  es  inadmisible 
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Ger.  Vamos,  vamos.  No  hay  que  tomar  en  serio 

las  palabras  de  una  mujer  celosa.  Tú  procu- 
ra no  exasperarla,  no  excitarla  con  tus  ra- 
zonamientos. No  hay  como  la  lógica  para 
descomponer  á  las  mujeres.  Voy  á  llamar  á 
Juana.  Voy  á  hablarla  delante  de  tí-,  y  tú 
vas  á  reconciliarte  c<>n  ella. 

Rene  Por  mí  no  hay  inconveniente. 

Ger.  (a  Fermín,  que  entra.)  Diga  usted  á  la   señora 

condesa  que  tenga  la  bondad  de  venir.  Em- 
pezarás por  darle  disculpas. 

Rene  ¿Disculpas?  Ella  es  la  que  me  ha  ofendido. 

Ger.  Razón  de  más.  Cuando  una  mujer  nos  ha 

ofendido  hay  que  empezar  siempre  por  pe- 
dirle perdón.  Vas  á  decirle  que  la  quieres. 

Rene  Se  lo  diré. 

Ger.  Pero  así  no,  ¿eh?  Que  no  sientes  hacia  Hor- 

tensia ninguna  simpatía  profunda. 

Rene  Eso  no  lo  puedo  decir. 

Ger.  Entonces  se  lo  diré  yo. 


ESCENA    XIV 

DICHOS,  y  JUANA 
i 

Ger.  Juana:  tu  marido  está  desconsolado  por  lo 

que  sucede.  La  escena  que  le  has  hecho  á 
propósito  de  Hortensia — que  despu.és  de  todo 
le  es  indiferente — le  ha  entristecido  mucho. 
Te  pido,  por  lo  tanto,  que  hagas  las  pac^s 
con  él  y  que  no  se  vuelva  á  hablar  más  del 
asunto. 

Juana  Eso  quisiera  yo.  Pero   el  único  medio  de 

acabar  con  estas  discusiones  penosas  es  que 
se  marche  de  esta  casa  quien  las  ocasiona. 

Ger.  Vamos,  Juana:  Hortensia  no  se  puede  mar- 

char de  ese  modo.  Piensa  que  es  hermana 
de  Gabriela,  la  novia  de  Pablo.  Además,  y 
aquí  entre  nosotros,  no  tienes  motivo  nin- 
guno de  estar  celosa.  Tu  marido  te  quiere, 
de  sobra  lo  sabes,  y  no  le  interesa  la  compa- 
ñía de  Hortensia  más  que  porque  le  es  útil 
en  sus  investigaciones,  en  sus  trabajos.   No 
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Ger. 


Juan 


Rene 
Ger. 


es  siquiera  amistad.  Es  sencillamente  com- 
pañerismo. 

No,  desgraciadamente  es  otra  cosa. 
Admitamos  que  sea  un  flirt. 
Si  mi  marido  tiene  ganas   de  flirtear   que 
flirtee  conmigo. 

Te  digo  que  no  es  ni  siquiera  un  flirt.  Es  un 
sontimiento  efímero,  es  una  cosa  que  casi 
no  existe. 

No,  es  un  sentimiento  profundo.  Rene  me 
lo  ha  confesado  muchas  veces. 
Pero... 

No.  Es  que  tú  le  has  entendido  mal. 
¿Le  parece  á  usted  natural  que  se  encie- 
rren  los   dos,   con   pretexto  de  que  están 
estudiando?  ¿Cree  usted  que  le  sea  tan  útil 
como  dice? 
Yo... 

Ya  lo  creo  que  sí. 

¿Y  esas  miradas  que  cruzan;  la  turbación 
de  esa  mujer  cuando  llego  yo  por  casuali- 
dad; el  interés  excesivo  que  se  toma  por  mi 
marido...  en  fin,  todas  esas  cosas...  ¿no  son 
indicios  de  amor? 

¿Te  vas  á  preocupar  por  una  mujer  seme- 
jante? La  sienta  uno  en  una  silla,  y  no  se 
mueve.  Pega  etiquetas,  quita  el  polvo  á  los 
libros,  recorta  pedacitos  de  papel...  calco- 
manía pura.  Y  con  eso  se  figura  que  ha  aña- 
dido una  página  á  la  historia  de  Francia. 
Es  completamente  inofensiva,  (juana  sonríe.) 
Ya  lo  ves,  te  ríes.  Todo  esto  son  disputas 
de  enamorados.  Vamos,  un  esfuerzo.  Abra- 
zaos, y  acabemos. 

(vacilando.)  Por  mí...  con  mucho  gusto.  No 
quiero  que  nadie  se  figure  que  estoy  estúpi- 
damente celosa.  Pero  al  fin  y  al  cabo,  tengo 
mi  amor  propio.  Si  verdaderamente  eso  que 
usted  me  dice  es  cierto;  si  Rene  no  siente 
hacia  esa  señora  más  que  una  indiferencia 
amable,  estoy  dispuesta  á  hacer  las  paces. 
¿Y  á  darle  disculpas? 

Sí,  sí...  ¡Ahí  ¡eh!  bueno...  Ya  ves  que  tu  mu- 
jer es  mucho  más  razonable  de  lo  que  supo- 
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nías.  Dile  tú  mismo  que  no  sientes  hacia 
Hortensia  ningún  afecto  serio. 
(Después  de  una  pausa.)  Hortensia  no  es  para  mí 
más  que  una  amiga.  Eso  es  todo. 
Ya  lo  sé.  Pero  es  demasiado. 
Una  amiga,  sí;  pero  hay  amigas  de  amigas. 
Esta  es  una  amiga  que  le  es  indiferente. 
No. 

Perdón.  Hortensia  le  es  indiferente.  Vamos,, 
dile  tu  mismo  que  te  es  indiferente. 
Atrévete  á  decirme  que  te  es  indiferente. 
¿Para  qué  quieres  que  lo  diga? 
¿Confiesas  entonces? 
Qué  le  tengo  cariño,  ¿por  qué  no? 
Lo  confiesas. 

Vamos  á  ver,  Juana.  Hortensia  no  es  roa» 
que  una  amiga.  Tú  eres  su  mujer.  ¿Qué  tie- 
ne que  ver  una  cosa  con  otra? 
Sí.  Yo  no  soy  más  que  su  mujer.  Poca  cosav 
verdaderamente.  Cantidad  despreciable,  ca- 
si nada.  Un  objeto  habitual  que  coge  uno 
cuando  le  viene  en  gana  y  deja  uno  cuando 
le  parece.  Y  que  siempre  está  uno  segura 
de  volver  á  encontrar.  Pero  si  no  hay  entre 
nosotros  más  que  una  costumbre  de  cari- 
cias, y  si  le  das  á  otra  tu  corazón  y  tu  pen- 
samiento, ¿qué  me  queda  á  mí?  Yo  quiero 
todo  tu  cariño.  A  mí  es  á  quien  tienes  que 
querer,  y  no  á  otra.  No  quiero  repartir  con 
nadie. 

No  hay  repartición  ninguna.  Yo  no  te  en- 
gaño. 
Sí,  puesto  que  quieres  á  otra  mujer. 

Pero  te  quiere  á  tí  también.  (Gerardo  comprende 
que  ha  cometido  una  imprudencia  diciendo  esta  frase, 
y  hace  un  gesto  cómico  de  disgusto.) 

También. 

Tienes  unos  celos  absurdos. 
Celos  fundados.  En  otro  tiempo  fuisteis  no- 
vios, os  quisisteis.  No  es  una  amiga  como  las 
demás. 

Te  doy  mi  palabra  de  honor. 
¿De  que  no  me  engañas?  E*  posible.   Pero 
esa  mujer  nos  separa.  ¿Es  ¡jIs  inteligente 
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que  yo?  Bueno.  ¿Es  más  culta?  ¿es  la  mujer 
que  te  hubiese  convenido?  Bueno.  Pero  co- 
mo te  has  casado  conmigo,  ya  no  estás  á 
tiempo  de  escoger. 

Ger.  ¡Juanal 

Juana  Sin  contar  conque  yo  la  conozco  bien  á  ella. 

¡Ay!  sí,  la  conozco.  Y  no  me  engaia  con  sus 
monerías.  Le  habla  de  su  alma  frotándose 

Contra  él...  (Movimiento  de  Rene.)  Sí,  el  trabajo, 

vuestros  estudio?...  Si  toma  notas  delante 
de  tí,  es  para  que  le  veas  las  manos,  que  de 
sobra  sabe  que  las  tiene  bonitas...  Escoge 
entre  las  cartas  del  siglo  XVIII  las  más 
apasionadas,  y  las  lee  ruborizándose,  como 
si  las  hubiese  escrito  ella.  Y  tú,  claro,  te  de- 
jas engañar,  te  cambian  los  ojos  en  cuanto 
la  ves.  En  cuanto  aparece,  hay  una  co.pa 
nueva  que  se  despierta  en  tí.  Algo  que  yo 
no  conocía,  que  me  habías  ocultado  siem- 
pre. Ella  ¡*abe  de  sobra  las  palabras  que  se 
deben  decir.  Es  lista,  sí...  y  hace  de  tí  lo  que 
le  da  la  gana.  ¡x\h!  la  muy  bribona. 

Rene  Estás  calumniando  á  una  mujer  honrada. 

Juana  ¿Mujer  honrada  ella?  Pero  si  se  pasó  la  vida 

engañando  á  su  pobre  marido...  Si  Pedro  de 
Tremblay  ha  sido  su  arriante...  si  lo  es  to- 
davía. 

Rene  Te  prohibo...  Mientes. 

Juana  Me  alegro.  Tú  ya  no  necesitas  mentir. 

Ger.  Pero  si  no  hay  nada  culpable  entre  ellos. 

Juana  Nada.  ¿Y  toda  la  ternura  que  Rene  me  debe 

y  que  ella  me  roba?  ¿Y  toda  mi  dicha?  ¿Y 
toda  mi  vida?  Nada  entre  ellos...  ¿Qué  más 
podría  haber? 

Rene  La  única  cosa  que  tendría  derecho  á  sepa- 

rarnos: el  adulterio. 

Juana  ¡Oh!  Preferiría  que  me  engañases  y  que  no 

la  quisieses. 

Ger,  Ya  lo  oyes. 

Rene  Eso  es  lo  único  que   no   me  perdonarías 

nunca. 

Juana         Acaso.  Pero  sufriría  menos.  (Llora.— pausa.) 

Rene  Juana:  puesto  que  la  presencia  de  Horten- 

sia te  hace  sufrir,  no  quiero  vacilar  entre  tu 
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dicha  y  la  mía.  Ya  que  así  lo  exige  tu  tran- 
quilidad, me  arreglaré  como  pueda,  me  sa- 
crificaré... 

Juana  ¡Sacrificarte!  ¡Ah!  cállate.   Tu   lástima  me. 

ofende  más  que  tu  traición. 

Rene  Entonces,  ¿qué  quieres  que  haga? 

Juana  Nada:  no  tienes  que  hacer  nada.   Vive  con 

ella,  ya  que  tanto  la  necesitas.  Para  mi  has 
acabado.  Te  desprecio. 

Rene  Está  bien.  Tú  lo  has  querido. 

Ger.  ¡Rene! 

Juana  ¿Eso  es  lo  que  pretendías  conseguir?  Sé  muy 

feliz.  Estás  libre.  Corre  á  buscar  á  esa  mu- 
je.  Te  detesto  ¿lo  oyes?  te  detesto. 

Rene  Odíame  ó  quiéreme:  me  da  lo  mismo,  (sale 

Rene.) 

Ger.  ¡Rene,  Rene!  ¡Imbécil!  Juana:  te  pido  per- 

dón por  mi  hijo  de  toda  la  pena  que  te  ha 
causado,  estúpidamente. 

Juana  No.  Se  acabó,  se  acabó. 

Ger.  ¡Imbécil!  Y  esta  es  la  escena  que  yo  he  sa- 

bido evitar  toda  mi  vida.  ¡Rene!  (sale  Gerardo.) 


ESCENA  XV 

JUANA     y     PABLO 

PABLO  (Entrando.)  Juana...  luana...  (Juana,  que  se  ha  sen- 

tado en  una  silla,  llorando,  al  ver  á  Pablo  se  levanta  y 
se  dirige  hacia  su  cuarto.  Pablo  se  va  detrás  de  ella.— 


FIN   DEL    ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  en  el  segundo.  La  mesa  en  que  trabaja- 
ba Rene  ha  desaparecido,  así  como  los  libros,  las  pruebas  de  su 
obra,   etc. 


ESCENA  PRIMERA 

La  MARQUESA:  después  GERARDO 

Ger.  (Entrando  por  el  foro.)  ¡Ah!  estabas  aquí.  Ven- 

go de  acompañar  hasta  su  casa  á  Enrique- 
ta y  á  su  marido.  Ya  estamos  solos  para  todo 
el  día.  ¿  ¿uieres  que  vayamos  á  Blois  en  au- 
tomóvil? Hay  una  venta  de  caballos  que 
me  interesa.  ¿Qué  te  parece? 

Marq.  (Esta  sentada  en  el  sofá.)  Gracias.  Prefiero  no 
salir. 

Ger.  Ya  que  no  hay  más  remedio  que  decírtelo, 

quería  que  me  acompañases  paja  escoger  tu 
regalo.  Sí;  quiero  regalarte  un  tronco  para 
la  berlina.  El  otro  día  te  quejaste  de  que  los 
alazanes  son  demasiado  vivos.  Te  compraré 
dos  caballitos  tranquilos,  calmosos.  La  se- 
guridad del  marido.  ¿No  te  animas? 

Marq.  Muchas  gracias,  Gerardc.  Prefiero  quedarme 
aquí. 

Ger.  ¿Por  qué?  ¿qué  te  pasa? 

Marq.  Nada;  no  te  preocupes.  Estoy  un  poco  triste 
y  nada  más. 
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Ger.  ¡Triste!...  ¡Elena!  ¿No  te  da  vergüenza?  N 

quiero  que  estés  triste.  Nunca  debe  uno  es- 
tar triste. 

Marq.         En  la  tristeza  no  se  manda. 

Ger.  ¡Error  gravísimo!  Shopenhaüer  ...  no  respon- 

do de  que  sea  Shopenhaüer...  pero  en  fin,  al- 
guno de  los  gordos  ha  dicho:  «Quien  llora  á 
menudo  es  desgraciado:  quien  ríe  á  menu- 
do es  feliz.*  Y  no  hay  que  darle  vueltas: 
esta  perogrullada  encierra  una  verdad  pro- 
funda. El  mejor  medio  de  ser  feliz  es  estar 
alegre...  ¿Por  qué  no  estás  alegre,  Elena? 

Marq.         No  siempre  puede  una  estar  alegre. 

Ger.  ¡Oh,  sí!  Basta  con  querer,  con  empeñarse  en 

estarlo.  En  cuanto  se  siente  llegar  la  triste- 
za hay  que  rebelarse  contra  ella;  ¡echarla  de 
casa  en  seguida!  ¿Lo  ve  usted,  señora  Mar- 
quesa? Ya  tiene  usted  gana  de  sonreir.  Era 
mentira,  estás  alegre  como  un  pájaro. 

Marq  .  No,  Gerardo;  y  tú  no  lo  estás  tampoco  á  pe- 
sar de  tu  tono  de  broma. 

Ger.  ¿Yo?  ¿Por  qué?  ¿Te  figuras  que  voy  á  tomar 

en  serio  el  enfado  de  Juana  y  Rene? 

Marq.         Sí.  He  hablado  con  Juana,   he  tratado  de 
convencerla,   de   hacerla   entrar  en  razón 
Me  ha  respondido  que  su  ruptura  con  Rene 
es  definitiva. 

Ger.  En  el  mundo  no  hay  nada  definitivo.  Lo 

más  que  puede  haber  son  cosas  irremedia- 
bles, y  para  eso  un  refrán — hay  que  creer 
en  los  refranes — dice  que  para  todo  hay  re- 
medio. 

Marq.  Sí...  para  todo  hay  remedio  cuando  se  ha- 
cen concesiones  á  la  vida...  cuando  se  resig- 
na uno...  Pero  Juana  y  Rene  son  demasiado 
jóvenes. 

Ger.  Rene,  como  de  costumbre,  ha  sido  un  torpe. 

Ha  hecho  confesiones  que  la  humanidad 
más  vulgar  le  obligaha  á  callarse.  Es  cu- 
rioso mi  hijo;  no  es  hablador  v  tiene  1«. 
manía  de  hablar  á  destiempo.  Ün  fin;  lo 
esencial  es  que  remedie  su  imprudencia, 
que  se  disculpe,  y  todo  acabará  lo  mejor  po- 
sible. Todo  se  arregla. 


No 
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Marq.         O  todo  se  acaba.  Juana  está  decidida  á  sepa- 

*  rarse  de  su  marido.  Si  persiste,  Rene,  que 
]a  quiere  d«  veras,  va  á  ser  muy  desgra- 
ciado. (Llora.) 

Ger.  Rlena  ¡te  suplico  que  no  llores!  No   llores. 

Tus  lágrimas  no  se  las  perdonaría  nunca  á 
Rene. 

Marq.  No  puedo  menos  de  estar  muy  inquieta. 
¡Esta  resolución  de  Juana  será  para  mi  hijo 
una  pena  tan  grande!... 

Ger.  Pero  todavía  no  hay  nada  resuelto.  Y  ade- 

más, ¿estás  tú  muy  segura  de  que  Rene 
quiere  á  su  mujer? 

Marq.         ¿Lo  dudas? 

Ger.  Creo  que  no  faltan  razones  para  dudarlo. 

Marq.         [Qué  mal  conoces  á  tu  hijo,  Gerardo! 

Ger.  No  tenemos  el  mismo  carácter. 

Marq.  Es  verdad.  Nunca  habéis  mirado  la  vida 
con  los  mismos  ojos.  Ya  cuando  Rene  era 
niño,  me  echaba  a  temblar  cuando  teníais 
una  discusión.  Acuérdate,  Gerardo.  La  mu- 
jer que  tanto  te  quiere  no  ha  estado  en  des- 

•  acuerdo  contigo  más  que  cuando,  madre, 
defendía  á  su  hijo. 

Ger.  Bí;  el  niñito  nos  ha  dado  siempre  bastante 

guerra. 

Marq.  ¡Gerardo!  Es  tan  bueno,  tan  cariñoso  á  pe- 
sar de  sus  ideas  absolutas  y  de  su  lógica... 
agresiva  á  veces. 

Ger.  Es  idiota. 

Marq.         ¡Rene!  Con  una  inteligencia  tan  notable. 

Ger.  Tiene  una  inteligencia  asombrosa...  pero  en- 

tonto. 

Marq.  ¡Y  tan  sincero!  Porque  lo  es.  Creyó  que  su 
conciencia  le  obligaba  á  revelar  á  su  mujer 
la  simpatía  qne  le  inspiraba  Hortensia.  . 

Ger.  ¡Sí!  Idiota.   Si  tú  estás  segura  de  que  Rene 

quiere  á  su  mujer,  yo  estoy  seguro  de  que 
Juana  quiere  á  su  marido;  lo  único  que  les 
ha  separado  es  la  tontería  de  Rene;  espero 
que  cambiará  de  táctica  y  que  se  mostrara 
un  poco  menos  torpe. 

Marq.         Tienes  una  tranquilidad  que  me  asombra. 

Ger.  Quiero  tenerla  para  tranquilizarte  á  tí.  ¡Va- 
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naos,  vamos!  Te  juro  que  todo  acabará  bien 
y  te  mando  que  te  sonrías. 

Marq.  Tal  vez  tengas  razón.  Tal  vez  me  habré 
asustado  sin  motivo.  ¡Qué  quieres!  Es  ri- 
dículo; pero  á  mis  años  todavía  me  falta  ex- 
periencia. ¡Nosotros  hemos  sido  siempre  tan 
felices!  ¡Tan  felices  uno  con  el  otro! 

Ger.  No,  Elena;  ¡el  uno  por  el  otro!  No  ha  pasado 

día  en  que  no  hayamos  deseado  ardiente- 
mente, tú,  que  yo  fuera  feliz,  y  yo,  que  lo 
fueses  tú.  La  felicidad,  más  que  cuestión  de 
suerte,  es  cuestión  de  voluntad. 

Marq.  Y  de  tacto.  Siempre  he  procurado  decirte 
lo  que  te  podía  agradar,  y  acaso  tú  no  me 
has  dicho  nunca  lo  que  hubiera  podido  en- 
tristecerme. 

Ger.  ¡Elena!  ¡Te  quiero  como  el  primer  día! 

MaRQ.  ¡Gerardo!  (Se  abrazan.  Rene  aparece  en   el   umbral 

de  la  puerta.) 

Ger  .  (a  Rene.)  Adelante.  No  estorbas. 


ESCENA  II 

DICHOS    y    RENE 

Rene  ¿Saben  ustedes  que  Pablo  y  Gabriela  han 

roto  sus  relaciones? 

Marq.         ¡Cómo! 

Rene       >      \caba  de  decírmelo  Hortensia. 

Ger.  ¡Pero  esto  es  una  epidemia!  ¿Es  que  todo 

el  mundo  se  va  á  separar  en  esta  casa?... 
¡Estáis  todos  locos!  ¿Y  por  qué?  ¿puede  sa- 
berse por  qué? 

Rene  Pablo  le  ha  pedido  á  Gabriela  que  le  de- 

vuelva su  palabra. 

Ger.  ¿Y  qué  motivo  da? 

Rene  No  lo  sé.  Pretextos.  Hortensia  y  su  herma- 

na dicen  que  se  marchan  inmediatamente. 

Ger.  Después  de  todo,  hacen  bien.  No  han  teni- 

do en  mi  casa  mucha  suerte  que  digamos. 

Rene  ¿De  modo  que  le  parece  á  usted  natural  esta 

salida  de  Pablo? 
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Ger.  Natural,  no;  pero  extraordinaria  tampoco. 

Es...  imprevista...  eso  es...¡  imprevista! 

Rene  No  estaría  demás  saber  la  verdadera  causa 

de  esta  ruptura. 

Ger.  trímero  habría  que  saber  si  es  cosa  seria. 

A  mí,  la  verdad,   me  cuesta  trabajo  creerlo. 

Rene  A  usted  siempre  le  cuesta  trabajo  creer  una 

cosa  seria. 

Marq.         ¡Rene! 

Ger.  Aunque  fuese  verdad,  no  debes  olvidar  con 

quién  estás  hablando. 

Rene  Perdóneme  usted;  estoy  nervioso,  trastorna- 

do. Hace  algunos  días  venía  notando  en 
Juana  muchas  cosas  raras,  coqueterías  con 
Pablo. 

Marq  .         ¿Con  Pablo? 

Rene  No  había  hecho  caso.  Pero  hace  un  momen- 

to, en  el  jardín,  Pablo  le  ha  dado  á  Juana 
una  carta.  Lo  he  visto  desde  la  terraza.  Ella 
no  ha  querido  tomarla  3'  se  ha  marchado: 
nada  más...  nada  más.  He  salido,  y  Pablo 
se  ha  puesto  muy  pálido.  Me  ha  dado  ver- 
güenza preguntarle  nada;  pero  un  momento 
después  he  sabido  por  Hortensia  que  había 
roto  con  Gabriela.  Y  no  he  podido  menos 
de  unir  los  dos  incidentes... 

Ger.  ¿Y  sacas  en  consecuencia?... 

Rene  Nada,  nada.  Pero  confiese  usted  que  todas 

estas  cosas  no  son  naturales. 

Marq.         Rene,  de  sobra  sabes  que  Juana  te  quiere. 

Rene  No  lo  sé,  no  lo  sé.  ¿Por  qué  le  quería  dar 

Pablo  una  carta?  Se  ven  todos  los  días,  la 
puede  hablar.  ¿Por  qué  la  escribe  precisa- 
mente hoy,  el  día  en  que  rompe  con  Ga- 
briela? ¿Por  qué  se  ha  puesto  pálido  al  ver- 
me? ¿Por  qué? 

Ger.  ¿Por  qué  te  has  portado  tú  mal  con  tu  mu- 

jer? ¿Por  qué  la  has  alterado  con  tu  cariño 
necio  para  Hortensia?  ¿Por  qué  la  has  en- 
furecido confesándole  que  querías  á  la  otra? 
¿Por  qué? 

Ruñé  Eso  no  tiene  nada  que  ver. 

Ger.  (pasando  á  la  derecha.)  ¡De  veras!...  De  modo 

que  tu  te  pasas  los  días  encerrado  con  esa 
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señora,  te  enfadas  horriblemente  ante  la 
sola  idea  de  que  tu  mujer  pueda  mostrarse 
celosa,  y  luego  te  sorprende  tanto  que 
Juana... 

-Rene  (vivamente.)  ¡No  es  lo  mismo! 

Ger.  ¿Tú  qué  sabes?  ¿Con  qué  derecho  eres  tan 

indulgente  para  tí  y  tan  severo  para  juzgar 
á  tu  mujer? 

Rene  Es  que  de  mí  mismo  estoy  seguro. 

Ger.  ,  Y  yo  estoy  seguro  de  ella.  ¿Pretendes  que  se 
ha  dejado  llevar  por  un  movimiento  de  co- 
quetería con  Pablo?  ¡Concedidol  Pero  tú 
mismo  has  visto  que  se  arrepiente  de  su 
imprudencia. 

Marq.         Seguramente. 

i  ¿ene  De  todos  modos,  no  estoy  dispuesto  á  tole- 

rar las  visitas  de  Pablo. 

Ger.  Ya  no  tendrá  motivo  para  venir,  puesto  que 

'  la  presencia  de  Gabriela  era  lo  único  que 
justificaba  esas  visitas.  Déjame  hablarle  á 
mí.  Pablo  es  demasiado  chiquillo.  Tiene 
que  darse  prisa  á  madurar.  Yo  le  ayudaré. 
Créeme;  no  le  hagas  el  honor  de  mostrarte 
celoso. 

Rene  Como  usted  quiera.  Pero  hoy  voy  á  pedirle 

á  Juana  una  explicación,  voy  á... 

Ger.  No  vas  á  hacer  nada.  Puesto  que  Hortensia 

se  marcha,  la  causa  de  vuestra  querella  des- 
aparece naturalmente.  En  cuanto  estés  solo 
con  tu  mujer  le  pides  perdón  del  mal  que 
le  has  hecho,  y  vuelves  á  ser  el  buen  mari- 
do que  no  debías  nunca  haber  dejado  de 
ser... 

Marq.         Tu  padre  tiene  razón,  hijo  mío. 

Ger.  Y  ahora  te  voy  a  dar  un  buen  consejo.  Evi- 

ta una  conversación  con  Hortensia,  que  las 
circunstancias  harían  extraordinariamente 
penosa.  Debes  comprender  que  después  de 
lo  que  ha  pasado  entre  ella  y  tu  mujer  el 
deseo  más  grato  de  Hortensia  tiene  que  ser 
veros  reñidos...  Es  femenino...  y  evidente. 

Marq.         (En  tono  de  reproche.)  ¡Gerardo! 

Rene  Hortensia  es  incapaz  de  semejante  cosa. 

Fer.  (Entrando.)  La  señora  de   Randier  pregunta 
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al  señor  Conde  si  puede  hablarle  un  mo- 
mento. 

Ger.  ¡Malol 

Rene  Ya  lo  creo.  Diga  usted  á  la  señora  Randier 

que  puede  venir  cuando  guste,  (sale  Fermín.) 

Ger.  A  pesar  de  todo,  sé  galante.  Es  el  único  me- 

dio para  que  no  se  acuerde  de  hablarte  mal 
de  tu  mujer. 

Rene  No  piensa  en  eso. 

Ger.  Ahí  te  quedas.  Elena,  ¿vienes?  Vamos  á  ver 

á  Gabriela.  De  seguro  nos  anuncia  que  se 
quiere  meter  monja,  (a  Rene.)  Muy  galante: 
créeme  á  mí.  Hasta  ahora. 

Marq.         (ai  salir  á  Gerardo.)  Ya  ves  cómo  la  quiere. 

Ger.  ¡Cualquiera  se  lo  iba  á  figurar!   Él  mismo 

no  se  ha  dado  cuenta  de  ello  hasta  que  ha 
empezado  á  estar  celoso,  (salen.) 


ESCENA  III 

RENE   y  HORTENSIA 

Hor  .  (En la  puerta,  a  Fermín.)  Fermín,  ¿es  usted  quien 

va  á  encargarse  de  que  lleven  el  equipaje  á 
la  estación? 

Fér.  No,  señora;  es  el  lacayo. 

Hor.  Dígale  usted  entonces  que  ya  puede  bajar 

mis  maletas. 

Fer.  Sí,  señora. 

Rene  ¿Se  marcha  usted  hoy  decididamente? 

Hcr.  ¿Le  sorprende  á  usted? 

Rene  Me  entristece. 

Hor.  A  mí  también,  puede  usted  creerlo.   Pero  su 

mujer  de  usted  me  ha  hecho  ayer  una  nue- 
va afrenta.  Pablo  hoy  le  ha  hecho  una  afren- 
ta más  á  Gabriela.  Y  le  confieso  á  usted  que 
á  pesar  del  grandísimo  disgusto  que  me 
causa  separarme  de  usted,  tengo  prisa  por 
salir  de  esta  casa. 

Remé  ¿Cómo  está  Gabriela?  La  pobre  debe  tener 

mucha  pena. 

Hor.  Sí  que  la  tiene.  Naturalmente,  sufre  al  ver 

que  Pablo  renuncia  de  pronto  á  este  matri- 
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monio  que  hace  tan  pocos  días  deseaba 
tanto. 

Rene  Sí;  esa  determinación  de  Pablo  es  inexpli- 

cable. 

Hor  .  Acaso  vale  más  no  intentar  explicársela. 

Rene  ¿Vale  más  dice  usted? 

Hor.  ¿Para  qué  hablar  de  esofc  Rene,  es  preciso 

que  nos  separemos;  pero  esté'  usted  seguro 
de  que  suceda  lo  que  suceda  sierrmre  ten- 
drá usted  un  corazón  en  que  buscar  re- 
fugio. 

Rene  ¿Suceda  lo  que  suceda?  ¿Qué  quiere  usted 

decir? 

Hor.  Nada,  nada.  He  hablado  ¡=in  querer.  En  vez 

de  pensar  en  la  tristeza  de  marcharme,  mi 
cariño  es  tan  grande  que  solo  se  preocupa 
por  usted. 

Rene  Hortensia,  expliqúese  usted.  No  acabo  de 

entender  el  sentido  de  sus  palabras. 

Hor.  Hago  mal  en  decirle  á  usted  nada,  lo  sé. 

Rene  Si  sabe  usted  el  verdadero  motivo  de  la  rup- 

tura entre  Pablo  y  Gabriela,  debe  usted  de- 
círmelo... Sin  duda  la  ruptura  no  es  irrevo- 
cable. Aun  estaría  yo  á  tiempo  de  inter- 
venir... 

Hor.  No  se  preocupe  usted  por  Gabriela...  Es  jo- 

ven y  olvidará. 

Rene  Usted  sabe  por  qué  se  ha  retirado  Pablo. 

Hor.  Sean  las  que  quieran  sus  razones,  Gabriela 

y  yo  no  podemos  hacer  más  que  inclinar- 
nos... 

Rene  Sí...  se  marchan  ustedes.  Lo  comprendo:  es 

natural.  (Movimiento  de  Hortensia.)  Pero  yo  ten- 
go derecho  á  preguntarle  á  usted  por  qué... 
por  qué  Pablo  ha  hecho  traición  á  su  pro- 
mesa. 

Hor.  Ya  veo  que  no  es  mi  marcha  lo  que  le  pre- 

ocupa á  usted. 

Rene  ¡Sí...  pero  usted  comprende...  usted  compren- 

de! Pablo  no  ha  podido  tomar  en  serio  la 
coquetería  de  Juana:  era  demasiado  aparente 
para  ser  sincera...  Juana  coqueteaba  con  él 
para  desesperarme...  Hay  que  ser  tan  chiqui- 
llo como  Pablo  para  poderlo  tomar  en  serio.. ► 


Hor.  En  efecto,  Pablo,  sin  duda,  exagera  la  im- 

portancia... (Fe  detiene.) 

Rene  Siga  usted...  siga.  ¿Qué  sabe  usted?  ¿Qué  ha 

averiguado  usted? 

Hor  No  quiero  responderle  á  nsted. 

Rene  Entonces,  ¿es  qué  sabe  usted  algo? 

Hor.  No  sé  mas  que  lo  que  adivino  y  lo  que  me 

ha  dicho  Gabriela. 

Rene  ¿Qué  le  ha  dicho  á  usted? 

Hor  Nada  absolutamente  que  usted  no  se  figure. 

Rene  Pablo  le  ha  confesado  á  su  hermana  de  us- 

ted que  quería  á  Juana,  ¿no  es  eso? 

Hor.  ¡Qué  le  importa  á  usted  la  jactancia  de  un 

chiquillo! 

Rene  jAh!  ¿Es  qué  se  ha  jactado  de  algo? 

Hor.  Vaya;  no  quiero  contestarle  á  usted  más. 

Rene  ¡Es  admirable!  ¡Admirable! 

Hor.  i  No  comprendo   que  se  enfade   usted   así! 

Tiene  gracia  que  sea  yo  la  que  tenga  que  re- 
cordarle á  usted...  ciertas  cosas.  Usted  y  su 
mujer  están  completamente  alejados  en 
cuestiones  de  espíritu. ..  y  de  corazón,  ¿no  es 
eso?  Lo  único  que  les  une  á  ustedes  es  cier- 
ta frágil  comunidad  de  ..  costumbres,  crea- 
da por  la  vida...  conyugal.  ¿Cómo  puede  al- 
terarle á  usted  tanto  la.  idea  de  perder  por 
completo  á  una  mujer  indiferente  é  indig- 
na de  usted? 

Rene  (£on  violencia.)  Pero. .  para  atreverse  á  decir 

eso,  ¿está  usted  segura  de  que  mi  mujer  es 
culpable? 

Hor.  La  indignación  de  usted  es  la  que  me  lo 

hace  creer. 

Rene  Me  indigno  contra  ra  calumnia,  contra  la 

sospecha  injuriosa  para  Juana... 

Hor.  Muy...  nervioso  le  pone  á  usted  una  cuestión 

de  amor  propio. 

Rene  Se  trata  del  honor  de  mi  mujer...  y  basta. 

Hor.  Acaeo:  pero  no  deja  de  parecerme  un  poco 

extraño,  puesto  que  usted  no  la  quiere. 

Rene  ¡Es  mi  mujer! 

Hor.  Creí  que  le  era  á  usted  bastante  indiferente, 

á  juzgar  por  ciertas  afirmaciones  que  ayer 
sin  ir  más  lejos... 
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Rene  La  amistad  que  le  tengo  á  usted  no  prueba 

nada  contra  mi  mnjer. 

Hor.  Puesto  que  esa  amistad  es  la  que  le  obliga 

á  usted  á  abandonarla. 

Rene  Esta  no  es  ocasión  de  recordármelo. 

Hor.  ¡Ay,  Rene!  ¿Sabe  usted  que  está  usted  ce- 

loso? 

Rene  Usted  perdone.  Ha  dicho  usted  todo  lo  ne- 

necesario  para  conseguir  que  lo  estuviese. 

Hop.  Tanto  valdría  confesar  de  una  vez  que  Ja 

quiere  usted. 

Rene  ¿A  mi  mujer?  Naturalmente.  ¡Creo  que  es- 

toy en  mi  derecho! 

Hor.  Cálmele  usted  ..  Naturalmente...  puesto  que 

usted  lo  dice  ..  En  vista  de  lo  cual  tengo  el 
gusto  de  decirle  á  usted  adiós...  Procuraré 
olvidar. 

Rene  ¡Hortensia! 

Hor.  ¡Inútil!  No  me  ofendo...  pero  hay  cierta» 

franquezas...  que  hubiera  usted  podido  su- 
primir. Mi  marcha  hubiera  sido  un  poco 
menos  triste...  para  mí  al  menos,  (sale  incli- 
nándose  rápidamente  delante  de    Gerardo  que  entra.) 


ESCENA  IV 

RENE    y    GERARDO 

Ger.  Pero,  ¿es    qué    vas  á  reñir    con   todo    el 

mundo? 

Rene  Si...  usted  no  sabe. 

Ger.  Me  lo  figuro. 

Rene  Me  ha  dado  á  entender  que  Juana  ha  sido 

culpable...  que  Pablo... 

Ger.  Ya  te  he  dicho  que  esa  mujer  está  enamo- 

rada de  tí. 

Rene  ¿A  eso  le  llama  usted  amor? 

Ger.  ¿No  llamabas  tu  amistad  á  lo  otro? 

Rene  ¡Mi  mujer  amante  de  Pablo!  ¡Qué  imbeci- 

lidad! 

Ger.  ¿De  modo  que,  á  pesar  de  lo  que  te  he  di- 

cho, has  hecho  caso  á  Hortensia?..* 

Rene  Póngase  usted  en  mi  lugar. 
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Ger.  Eso  sí  que  no... 

Rene  Ahora...  ahora  mismo...  oyendo  á  Hortensia 

no  sé  lo  que  hubiera  dado  por  saber  lo  que 
ella.no  quería  decirme...  ¡y  al  mismo  tiempo 
me  daba  un  miedo  que  lo  dijese!  ¡A.h!  Cuan- 
do pienso  que  Pablo  se  ha  atrevido... 

Ger.  ¡Asi  me  gusta!  Enfurécete.  Da  un  escándalo. 

Abofetea  á  Pablo.  Rompe  con  tu  mujer  y 
vete  á  buscar  á  Hortensia.  No  os  habéis  sepa- 
rado muy  coidialmente,  pero  estoy  seguro 
de  que  te  recibe  con  los  brazos  abieitos... 

Rene  ¡Padre! 

Ger.  Vamos,  vamos.  ¡Estás  excitadísimoy  lo  echa- 

rías todo  á  perder!  Déjame  á  mí.  .  ¡Ah,  Pa- 
blo! Ven  conmigo... 

Rene  Necesito  saber  á  toda  costa...  (Entra  Pablo,  que 

al  ver  á  Rene  se  detiene  desconcertado.  Rene  se  acerca 
a  él,  muy  pálido.) 

Ger.  Ven  conmigo.   ¿Te  figuras  que  así    vas  á 

averiguar  la  verdad? 

Rene  ¡Pablo!... 

Ger.  (interrumpiéndole.)  Pablo...  espérame  aquí;  ten- 

go que  hablarte.  (Cogiendo  á  Rene  del  brazo.) 
¿Vienes  Ó  no  vienes"?  (Le  arrastra.) 

ESCENA  V 

PABLO  y  JUANA.  Pablo  espera,  muy  inquieto.  Entra  Juana  que  pasa 
sin  mirar  á  Pablo 

Pablo  ¡Juana! 

Juana  Déjeme  usted. 

Pablo  Espere  usted  un  momento.  Hábleme  usted: 

Se  lo  Suplico.    (Se  coloca  entre  Juana  y  la  puerta.) 

Juana  ¿Qué  quiere  usted  de  mí  todavía? 

Pablo  ¿Por  qué  no  ha  venido  usted  esta  mañana9 

¿Por  qué  no  quiere  usted  hablar  conmigo? 

¿Por  qué  no  ha  tomado  usted  mi  carta? 
Juana  Ya  le  he  pedido  á  usted  que  no  vuelva  á 

esta  casa.  ¡No  quiero  volver  á  verle  á  usted!... 
Pablo  Pero   eso   es   imposible.    Reflexione   usted, 

Juana.  Después  de  toda  la  felicidad  que  me 

ha  hecho  usted  esperar;  después... 
Juana  ¡Oh!..  ¡Calle  usted! 
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Pablo  ¿Por  qué  me  rechaza  usted  así?  ¿Por  qué  me 
habla  usted  de  ese  modo?  ¡La  quiero  á  us- 
ted tanto! 

Juana         (Quiere  marcharse.)  ¡Déjeme  usted! 

Pablo  ¡La  quiero  á  usted  y  usted  también  me 
quiere!  ¡Te  quierol 

Juana         Déjeme  usted.  ¡Me  da  usted  horror! 

PABLO  (Retrocediendo.)  ¿Qué?  ¡Cómo! 

Juana         Sí;  horror.  ¡No  me  mire  usted  así! 

Pablo  ¿Está  usted  loca? 

Juana  Eso  es.  Loca.  Lo  que  usfeed  quiera.  Figúrese 

usted  lo  que  quiera.  Desprecíeme  usted  si  le 
parece  bien:  está  usted  en  su  derecho. 

Pablo  Yo  la  respeto  á  usted.  La  respetaré  siem- 
pre. 

Juana  Pero  yo   he   dejado  de  respetarme    á  mí 

misma. 

Pablo  ¡Juana! 

Juana  Sí;   me  doy  asco...  vergüenza...  ¡y  no  quiero 

llegar  á  aborrecerme! 

Pablo  ¡Aborrecerse,  dice  usted,  por  quererme  á  mí 
que  tanto  la  he  querido  siempre! ... 

Juana         ¡Yo  no  le  he  querido  á  usted  nunca! 

Pablo  ¡Juana! 

Juana  ¡Nunca!  sépalo  usted:  ni  le  quiero,  ni  le  que- 

rré jamás,  pase  lo  que  pase. 

Pablo  No  tiene  usted  derecho  á  hablar  así. 

Juana  ¡Derecho!  ¡Le  he  tenido  á  perderme  y  no 

voy  á  tenerle  á  renegar  de  lo  que  me  ha 
perdido!  ¡Déjeme  usted ..  le  digo! 

Pablo         Como  usted  quiera.  Adiós. 


ESCENA  VI 

GERARDO,  PABLO  y  JUANA.  Pablo  va  á  salir.  Gerardo,  que  ha  en- 
trado hace  algunos  instantes,  le  detiene 

Ger.  ¿Dónde  vas? 

Pablo  ¡Ah! 

Ger.  ¿Dónde  vas? 

Pablo       .  Me  marcho,  (va  á  salir.) 

Ger.  ¡Perdón!  (Le  detiene  )  ¡Mírame!  ¿Te  marchas? 

Mira,  no  es  mala  idea:  es  una  solución.  Vete, 
vete.  Necesitas  dar  un  paseo...  un  paseo  lar- 
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Pablo 
Ger. 


Pablo 
Ger. 


Pablo 
Ger. 

Pablo 
Ger. 


go...  de  un  año.  Con  eso  te  calmarás  y  refle- 
xionarás... hasta  que  comprendas  que  no 
debe  uno  aprovechar  el  desacuerdo  fugaz  de 
un  matrimonio  para  intentar  desunirle  irre- 
mediablemente... comprenderás  también 
que  el  primer  amante  de  una  mujer  suele 

Ser  ni  más  ni  menos  que...  (juana  hace  un  mo- 
vimiento para  salir.)  No  te  vayas,  Juana;  esto 
que  le  digo  á  Pab]o  no  tiene  nada  que  ver 
contigo;  él  es  culpable  de  haber  querido 
traicionar  á  Rene.  Pero  (con  intención.)  entre 

tú  y  él  no  ha  pasado  nada,  (Movimiento  de  Jua- 
na.) nada  absolutamente. .  ¿No  es  verdad? 
Responde. 

(Muy  pálido.)  No,  nada. 

En  cuanto  estés  lejos  de  aquí  te  darás  cuen- 
ta de  que  no  has  dejado  de  querer  á  Gabrie- 
la. Te  recomiendo  que  des  de  cuándo  en 
cuándo  noticias  de  tu  vida  á  mi  mujer,  que 
escribas  á  tu  novia. 
Ya  no  es  mi  novia. 

¡Bah!  Gabriela  te  quiere...  no  tienes  nada 
que  echarle  en  cara.  No  sé  por  qué  has  de 
renunciar  á  su  mano...  pero  nos  parece  que 
eres  todavía  muy  joven  para  casarte,  y  re- 
trasamos un  año  la  boda.  ¡Eso  es  todo!  ¿Con- 
formes? Contéstame. 

(Después  de  una  pausa.)  Como  Usted  quiera. 

Bueno:  vé  á  anunciar  tu  viaje  á  mi  mujer, 
y  despídete  de  ella.  ¡Hasta  la  vista,  hijo 
mío!  Paséate  mucho,  y  á  ver  si  vuelves  con 
más  juicio. 

(Muy  emocionado,  alarga  la  mano.)  Padrino...  per- 
dóneme usted. 
No...  dentro  de  un  año.  (sale  Pablo.) 


ESCENA  VII 

GERARDO  y  JUANA.  Pansa  larga 
JUANA  (Alargando  una  carta  á   Gerardo.)    Le    he   eSCl'ito 

esta  carta  á  Rene. 
Ger.         '  ¿Estacaría? 
Juana         El  decidirá  lo  que  ha  de  ser  de  mí. 
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¿De  modo  que  quieres  confesarle?  .. 

(Con  voz  sorda.)  Sí. 

¿Y  piensas  que  con  eso  vas  á  arreglarlo 

todo? 

Al  menos,  habré  cumplido  con  mi  deber. 

¿Vas  á  ser  por  eso  menos  culpable? 

No  puedo...  no  quiero  engañar  á  Rene. 

Pero  quieres  hacerle  desgraciado. 

¿Que  remedio  me  queda?...   Hay  mujeres 

que  después  de  faltar  á  su  marido  vuelven 

á  él...  Es  que  habían  querido  al  amante...  el 

amor  acaso  puede  ser  disculpa...  purificarla 

falta.  Yo...  no  es  lo  mismo. 

No  se  trata  de  tí,  se  trata  de  Rene. 

¿Qué  me  aconseja  usted? 

En  primer  lugar,  que  rompas  esta  carta.  (La 

rompe.) 

¿Qué  ha  hecho  usted? 

No  tienes  derecho  á  imponer  á  Rene  las 
consecuencias  de  tu  falta. 
¿Quiere  usted  que  le  oculte  lo  que  he  hecho? 
¿Cree  usted  que  voy  á  tener  valor  para  men- 
tirle, para  acercarme  á  él?  ¡Ah,  no!  Se  lo 
confesaré  todo,  todo.  Después  de  haber  caí- 
do en  un  momento  de  vértigo,  no  puedo 
mentirle,  engañarle  á  sabiendas...  siempre, 
todos  los  días. 

Es  más  fácil  confesar  una  culpa  que  repa- 
rarla. 

Esta  es  irreparable. 
¡Qué  sabes  tú! 

No  puedo,  no  puedo.  ¿Cómo  he  de  vivir, 
cerno  he  de  levantar  la  cabeza,  cómo  he  de 
consentir   que  siga   creyéndome  honrada? 
No,  no;  déjeme  usted. 
¿Dónde  vas? 
A  buscarle,  á  decirle... 
Estás  loca...  Vamos  á  ver...  escucha  ..  Supon- 
gamos que  Rene  te  perdona... 
¡Es  que  no  quiero  que  me  perdone! 
Supongámoslo...  te  echas  á  sus  pies:  su  mag- 
nanimidad te  levanta...  ¿Sabes  con  cuántas 
amarguias  tendríais  que  pagar.,,  los  dos  ese 
perdón?  Aunque  su  compasión  sea  sincera, 


aunque  lo  sea  tu  arrepentimiento,  el  recuerr 
do  de  lo  que  tú  llamas  irreparable  estará 
para  siempre  entre  vosotros.  Cada  palabra 
de  tu  marido,  cada  mirada,  cada  silencio  te 
parecerán  un  reproche. 

Juana  ¿Cree  usted  que  aunque  él  no  las  pronuncie 

dejaré  de  estar  oyendo  á  todas  horas  esas 
palabras  de  reproche  que  usted  dice? 

Ger.  Pero  él  no  tendrá  que  sufrir  la  humillación 

de  haberlas  pronunciado. 

Juana  Pero  yo  sufriré  la  de  saber  que  tiene  dere- 

cho á  decírmelas. 

Ger.  Habíamos  quedado  en  que  ahora  no  se  trata 

de  tí.  Además,  hemos  puesto  el  caso  en  lo 
mejor.  Hemos  supuesto  una  clemencia  casi 
inverosímil.  ¿Y  si  no  perdonase? 

Juana  ¡Qué  me  importa! 

Ger.  ¿Y  si  aunque  perdonase  no  pudiese  olvidar? 

Juana  ¡Qué  me  importa! 

Ger.  ¿Qué  te  importa,  entonces? 

Juana  Mi  conciencia. 

Ger.  ¡Tu  conciencia!  A  buena  hora  se  acuerda  de 

ser  escrupulosa. 

Juana  ¡Padre! 

Ger.  Perdóname.  Tampoco  yo  sé  lo  que  me  digo. 

Juana  ¿Y  el  cariño,  el  cariño  que  le  tengo,  y  que, 

lo  sé,  no  me  dejaría  engañarle?  Parece  men- 
tira, ¿verdad?  Yo,  miserable;  yo,  mala  mu- 
jer... 

Ger.  ¡Juana! 

Juana  Sí,  mala   mujer...   Le  quiero,  le  quiero  con 

toda  mi  alma, le  he  querido  siempre.,.  ¡Rene, 

Rene!  (Llora.) 

Ger.  ¿Quieres  que  te  diga  la  verdad?  ¡Eres  una 

grandísima  egoísta! 

Juana         ¿Yo? 

Ger.  Sí:  una  niña  mimada.  ¿Sabes  lo  que  buscas 

con  tus  ¡sinceridades?  No  un  castigo,  no  una 
expiación:  una  complicidad...  Sí,  alguien 
que  se  apiade  de  tí,  que  llore  contigo,  que  te 
ayude  á  dormir  el  remordimiento  con  pala- 
britas dulces. 

Juana  No,  no;  que  me  atormente,  que  me  despre- 
cie, que  me  eche  de  su  lado,  que  me  mate. 
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Ger.  Pero  que  sufra.  Ahí  está  el  quid.  Que  sufra, 

que  sea  desgraciado  para  siempre  por  culpa 
de  una  chiquilla  loca. 

Juana  ¡Padre! 

Ger.  Loca  y  mal  educada,  que  á  la  primera  con- 

trariedad no  ha  encontrado  cosa  mejor  para 
calmar  el  ataque  de  nervios,  que  echar  por 
la  ventana  el  amor  y  el'  honor  de  su  mari- 
do... ridiculamente  torpe,  conformes;  pero 
también  ridiculamente  fiel. 

Juana  \£y,  de  mí! 

Ger.  Naturalmente,  para  completar  la  tragedia 

es  preciso  que  el  pobre  hombre  se  entere, 
que  no  le  falte  el  goce  de  sentirse  ridículo, 
que  experimente  la  voluptuosidad  exqui- 
sita... para  ella,  de  ir  á  buscar  reparaciones 
pistola  en  mano,  jugándose  la  vida  para 
acabar  de  hundir,  no  diré  la  honra,  porque 
la  honra  de  un  hombre  no  está  en  los  ner- 
vios de  su  mujer;  pero  por  lo  menos  .. 

Juana         ¿Batirse,  dice  usted? 

Ger.  Naturalmente. 

Juana  ¿Por  mí? 

Ger.  Tú  dirás  por  quién.   Y  tú  dirás  si  la  tran- 

quilidad, y  acaso  la  vida  de  Rene,  á  quien 
tanto  quieres,  vale  el  sacrificio  de  unas  cuan- 
tas palabras  inútiles. 

Juana  No  sé,  no  t  é. 

Ger.  ¿No  pides  castigo?  ¿No  quieres  expiar,  hacer 

penitencia?  Pues  hazla  .callando,  ya  que  tan- 
to te  cuesta  el  silencio. 

Juana  ¿Y  si  me  pregunta?  Si  me  pide  en  nombre 

'de  nuestro  cariño  que  le  diga  la  verdad, 
¿también  me  aconseja  usted  que  siga  min- 
tiendo? 

Ger.  Naturalmente. 

Juan\  No,  no.  Sería  la  más  negra  de  las  villanías. 

No  soy  ya  una  mujer  honrada;  pero  en  la 
vergüenza  hay  muchos  escalones. 

Ger.  Ahí  tienes  una  mujer  honrada.  Pídele  con- 

sejo. 
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ESCENA  VIII 


DICHOS   y   LA   MARQUESA 


Juana         ¡Madre! 

Marq.  Juana:  Rene  viene  al  momento.  Que  no  vea 
que  has  estado  llorando. 

Juana  Pero  usted  no  sabe... 

Marq.  No  necesito  saber  nada;  no  quiero  saber 
nada.  Cálmate. 

Juana  ¿Qué  es  esto,  Dios  mío?  ¿También  usted  me 
pide  que  calle?  ¿También  usted  se  pone  con- 
tra mí,  contra  su  hijo? 

Marq.  ¡Contra  mi  hijo!  Ya  ves  si  le  querré,  cuando 
por  amor  suyo  te  perdono. 

Juana  No  me  perdone  usted.  No  quiero  que  nadie 
me  perdone.  ¿Por  qué  quieren  ustedes  per- 
donarme todos?  Déjenme  que  me  vaya,  que 
me  muera  No  me  mire  usted,  no  me  mire 
usted,  madre. 

Ger.  Vamos,  Juana. 

Marq.         Te  pido  por  Rene  que  te  tranquilices. 

Juana  ¡Pobre   Rene!  ¡Pobre  Rene!   Una  chiquilla 

loca. .  Sí,  una  chiquilla  loca.  ¡Tengan  uste- 
des lástima  de  mil  (Echándose  á  los  pies  de  la 
Marquesa.) 

Ger.  ¡Juana! 

Juana  Yo  no  sabía  nada,  nada  de  nada.  Nadie  me 

ha  enseñado  en  la  vida  á  ser  buena  ni  mala. 
Estaba  tan  celosa,  tenía  tanta  pena...  La 
pena  me  ha  perdido.  La  pena  me  ha  ense- 
ñado luego  á  ser  mujer;  pero  ya  es  tarde. 

Marq,  Nunca  es  tarde  para  pagar  las  culpas  su- 
friendo por  ellas. 

Ger.  Rene  viene. 

Juana  No  puedo,  no  puedo.  Si  miento,  si  me  callo, 
me  moriré  de  horror,  de  vergüenza,  de  asco 
de  mí  misma. 

Marq.  Juana,  te  pido  por  Dios,  con  toda  mi  auto- 
ridad, con  toda  mi  angustia  de  madre,  que 
tengas  el  valor  de  sufrir  sola. 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  RENE 

Rene  Les  pido  á  ustedes  que  me  disculpen  por  la 

conversación  que  quiero  tener  con  mi  mu- 
jer delante  de  ustedes.  Juana:  es  preciso  que 
me  respondas  lealmente,  francamente. 

Juana  Responderé. 

Rene  Por  muy  cruel  que  sea  lo  que  tengas  que 

confesarme,  te  pido  que  me  digas  la  verdad, 
entera,  sin  consideración  ninguna.  Mírame 
cara  á  cara.  ¿Qué  ha  pasado  entre  Pablo  y  tú? 

Juana         (Muy  turbada.)  ¡Rene! 

Rene  .  (Muy  conmovido.)  Responde:  Si  en  un  momen- 
to de  locura  has  olvidado  los  deberes  que 
tenías  para  conmigo,  díñelo  lealmente,  di- 
meló...  y  en  nombre  de  nuestro  cariño,  haré 
lo  posible  por  perdonarte. 

JUANA  (Precipitándose   hacia    Rene,    dispuesta    á    confesarlo 

todo.)  ¡Rene,  Rene!  Yo... 

Ger.  Responde,  Juana. 

Juana  (Dominándose.)  Nunca  he  querido  á  nadie 
más  que  á  tí. 

Rene  (Mostrándole  á  su  madre.)  Juana:  respetas  á  mi 

madre  tanto  como  quisiste  á  la  tuya.  ¿Juras 
delante  de  ella  que  no  me  has  engañado 
nunca? 

Marq.         jJuanal 

Juana  Lo  juro  por  mi  vida.  No  te  he  engañado 

nunca. 

Rene  (Abrazando  á  juana.)  Gracias.  Me  has  dicho  la 

verdad.  Pero  aunque  hubieras  sido  culpa- 
ble, no  hubieses  debido  confesármelo  nun- 
ca. (Tristemente.)  Hubiese  sido  muy  desgra- 
ciado. 

Ger.  (Aparte.)  Mentira  piadosa. 

JUANA  (Separándose  de  Rene  )  ¡Ay  de  mí!  (Telón.) 


FIN    DE   LA    COMEDIA 


Queda  prohibida  en  absoluto  la  venta  de  eí 
obra.  £a  tirada  se  fyace  exclusivamente  para  sen 
los  archivos  de  las  Compañías  que  la  representa 
en  Sspaña,  las  cuales  responderán  de  los  ejempli 
res  que  con  tal  motivo  se  les  faciliten. 


